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TEACHING ITALIAN IN THE EARLY GRADES— 
A PROGRESS REPORT FROM NEW HAVEN, 
CONNECTICUT 


[* A series of informal meetings held in the spring of 1955, mem- 

bers of the Yale faculty and representatives of the New Haven 
Public School system discussed together the possibility of teaching 
Italian in the elementary grades. The favorable attitude of both 
University and School authorities and the lively interest of local 
civie groups indicated that such a project would undoubtedly be 
successful. 

One of the initial problems was the selection and training of 
properly qualified teachers. It was decided that these should be 
chosen among persons already engaged as teachers in the elemen- 
tary school and whose language competence would enable them to 
embark upon such a program after only a relatively brief period 
of special training. 

During the following weeks a number of conferences were held, 
with Mr. Justin O’Brien (Superintendent of the New Haven Pub- 
lie Schools), Professor Theodore Andersson (Director of the For- 
eign Language Program, Modern Language Association), Profes- 
sor Edward Noyes (Director of the Master of Arts in Teaching 
Program at Yale), Professor Thomas Bergin (Chairman of the 
Department of Spanish and Italian at Yale), and Mr. Henry Fenn 
(Director of the Yale Summer Language Institute) participating. 

Out of these conferences emerged a plan to provide instruction 
in language and methods during the summer of 1956 to accredited 
teachers who might soon have an opportunity to begin the teaching 
of Italian in their respective schools. It was agreed that this course, 
designated as Italian S-31, would be jointly sponsored by the Yale 
Summer Language Institute and the Yale Master of Arts in Teach- 
ing Program. The latter, long aware of the national trend toward 
the teaching of languages in the early grades, generously supported 
the project from the start by offering five fellowships, each pro- 
viding full tuition and an additional stipend of sixty dollars to 
cover incidental expenses, to qualified candidates. 

Copies of the announcement of these fellowships were sent to 
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local newspapers, to the principals of the elementary schools in the 
area, to school boards, publie libraries and all administrative offices 
that might be in a position to make the opportunities offered by 
the program known to as large a number of prospective candidates 
as possible. 

From the number of applications received, candidates were 
chosen on the basis of personal qualifications, general competency 
in the language, academic and professional training, and general 
promise as students and teachers. It turned out that the group 
was quite diversified with regard to age, teaching experience and 
knowledge of Italian. One recipient of a fellowship had majored 
in Italian at a local college. The others had studied Italian both 
formally and informally for a number of years. One candidate 
was selected not on the basis of language competence but on the 
grounds that her valuable experience as a teacher and teacher 
supervisor would be of a great benefit to the program. 

The Experimental Class 

In order to provide these students with an opportunity to observe 
a third grade language class in action and to try their hand at 
practice teaching, it was imperative that an experimental ‘‘pilot’’ 
class be organized. After consultation with Public School author- 
ities and the New Haven State Teachers College, permission was 
granted to hold such an experimental class at the Roger Sherman 
School (located not far from the Yale campus) which has for sev- 
eral years been conducting a summer workshop for candidates for 
teaching credentials in the elementary schools who wish to engage 
in practice teaching before the opening of the academic year. It 
was planned that the class would meet daily from 11:30 to 12 noon 
and would be taught by Miss Anita Petracco, a graduate of Al- 
bertus Magnus College and of Middlebury College Summer School 
who was already experienced in teaching Italian to young children. 

An invitation to register children for the ‘‘pilot’’ course was 
sent to parents of the third, fourth, and fifth grade pupils already 
enrolled in the summer program at the Roger Sherman School. 
The response was immediate and overwhelming: about seventy 
children (or about 80 per cent of the total enrollment in the three 
grades) chose to elect this experience as part of their summer cur- 
riculum. Since the class was to be limited to not more than eighteen 
children, a number considered ‘‘optimum’’ by most educators, it 
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became necessary to restrict enrollment according to a) age group 
(only children between eight and nine years of age were admitted ; 
b) grade (third graders only) ; and ¢) the school the pupil planned 
to attend during the following academic year (with preference 
given to those who would continue at Roger Sherman.) No im- 
portance whatever was attached to the applicant’s national back- 
ground, race, religion, or 1.9. When the selection was completed 
at least two interesting facts became evident: a) only a small per- 
centage (15 per cent) of the enrollees were of Italian extraction, 
and b) none had had any previous language training. 

The demonstration class* was held in a regular third grade 
school room. The children were seated in pairs at small tables 
placed in a semi-circle. This arrangement enabled the teacher to 
stand in the center of the group and also provided a space to be 
used as a stage for pupils participating in dramatizations. 

Attendance in the class was on the whole very satisfactory. The 
pupils were eager to begin, and their interest, as well as that of 
their parents, remained high throughout the program, although 
by the end of the session the class had been reduced to fourteen 
by family vacation plans. 

At the very first class, the teacher explained to the pupils that 
they were never to speak English during the class period, that 
she would use a little English at the outset, but only to explain 
a particularly difficult or abstract sentence. The rule of ‘‘no Eng- 
lish’’ for the children also avoided the possibility of certain prob- 
lems of discipline. 

On the first day each child was given the equivalent of his name 
in Italian. He was told how to introduce himself in the new lan- 
guage. This was extremely successful, and the pupils always re- 
ferred to a particular child by his Italian name when in the elass- 
room and often when they were not. 

The next step was the establishing of relationships between 
teacher and pupils. The teacher pointed to a boy and said, ‘‘ Ecco 
un ragazzo; tu sei un raggazzo. Di: ‘io sono un ragazzo.’’’ She 
explained that she wanted him to repeat what she had said. The 
teacher did this first with all the boys in the group and then with 
all the girls. 


Io sono un ragazzo. 
Io sono una ragazza. 
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She then proceeded to eall on smaller groups and then on individ- 
uals. This was the way in which the Repetition Exercise, which 
usually took place in the beginning of each lesson, was condueted. 
Pointing to herself the teacher explained : 


Io sono la maestra. 
La maestra si chiama Signorina Petracco. 


Such was the material covered on the first day of class. 

On the second day, after a brief review of the material in the 
Repetition Exercise, the children were asked questions which eli- 
cited the same material which they had learned on the preced- 
ing day: 

T Come ti chiami? 
P Io mi chiamo Leonardo. 


During the lessons that followed this material was reviewed again 
and again until the response was automatic. The children in turn 
learned to question the teacher: 


P Come si chiama Lei? 
T Io mi chiamo Signorina 


Also: 
P1 Come si chiama la maestra? 
P2 La maestra si chiama Signorina................. 


Any confusion that might have arisen as to the use of tu and Lei 
was dealt with from the start. Any pupil who incorrectly addressed 
the teacher or an older visitor with the tu form was immediately 


told: 


No, Maria. “Tu” a Pietro, “tu” a Grazia; ma “Lei” al 
Signor X, “Lei” alla maestra. Alla maestra si dice: 
“Come si chiama Lei?” 
This difference was recognized and accepted and the tu and Lei 
forms were used successfully throughout the session. 

The lesson plans, patterned closely on the units of the MLA 
Guide for Beginning French in Grade Three, were divided roughly 
into three parts: Repetition, Response, and Dramatic Exercises. In 
addition, there were reviews which took the form of one or more 
of these exercises. Usually, however, reviews consisted of drama- 
tized situations which provided the pupils with the opportunity 
to move about. The children in groups of two’s and three’s would 
stand before the class and carry on a natural conversation similar 
to the one that follows: 


Pietro Buon giorno. 
Federico Buon giorno. 
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Come ti chiami? 

Federico. E tu, come ti chiami? 

Io mi chiamo Pietro. Come stai Federico? 

Sto bene grazie. E tu? 

Io sto molto bene, grazie. 

Quanti anni hai? 

Io ho otto anni. Quanti anni hai tu? 

Io ho nove anni. 
The exchange would continue in this fashion, with new phrases 
added or changed occasionally. The children easily learned to 
handle the Let form in similar conversations with the teacher or 
with an Italian-speaking visitor. 

The pupils also mastered the commands and questions used by 
the teacher to elicit the proper responses. In this way they were 
able to take turns ‘‘playing teacher’’: 

Conta i ragazzi, Guglielmo. 

Ci sono otto ragazzi. 

Conta i ragazzi e le ragazze, Francesca. 

Ci sono quindici ragazzi e ragazze. 

Alzati, va alla porta e apri la porta. Dimmi che 
cosa fai, Diana. 

Io mi alzo, io vado alla porta, io apro la porta. 

The explanation of the commands ‘‘Dimmi che cosa fai’’ and 
‘*Ditemi che cosa fate’’ posed a rather special problem. This is a 
situation in which it is almost obligatory to use English to explain 
what is being asked of the students. By contrast, they quite easily 
understood ‘‘Alzatevi’’ and ‘‘Sedetevi,’’ for these had been ac- 
companied by gestures and arm movements by the teacher when 
they were first presented to the class. 

Near the end of the five weeks session seven members of the 
class participated in a telecast over a local station. The teacher and 
pupils presented a typical daily lesson for the television audi- 
ence. The lesson began and ended with a brief song, and included 
review material presented in dramatized form, identification and 
description of pictures of La Famiglia. It was conducted entirely 
in Italian and lasted approximately twenty minutes. The other 
members of the class, accompanied by their parents, viewed the 
program on a studio monitor. 

At the end of the session at the Roger Sherman School a listen- 
ing comprehension test in Italian was administered to the group. 
A similar form of this test had previously been given to several 
hundred third and fourth grade pupils svudying a foreign lan- 
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guage, and in comparison with this larger group the Italian ex- 
perimental class showed that its achievement had been better than 
average. 


The Training Program for Teachers 


The teachers’ training program was divided (with the lines of 
demarcation not always too clear) into four kinds of activity: ap- 
proximately three hours per day in formal language study, one 
hour per day in informal training in spoken Italian at the ‘‘Tavola 
Italiana’’ at the University Dining Hall, three hours per week in 
classes on the teaching of Italian, and at least two hours per week 
in observation and participation in the pilot class at the Roger 
Sherman School. 

Since the language program had been designed especially to in- 
crease fluency in speaking, classes were held entirely in the lan- 
guage taught. Most of the recitation period was given over to a 
careful reading and discussion of material drawn largely from the 
second volume of Letture italiane per stranieri (found particularly 
effective for the present purposes.) Literary texts were read not 
only as artistic erations worthy of study, but as rich sources of 
discussion and conversation. Special attention was given to an 
analysis of the vocabulary, form, and meaning of the texts. The 
purpose was not merely to increase, but to ‘‘sensitivize’’ the stu- 
dents’ vocabulary and to increase thereby their capacity to under- 
stand readily and to speak idiomatic Italian fluently. Several 
times each week the students presented short oral reports on topics 
of their choice. A section of the daily recitation was devoted to 
an analysis of the grammar of the language, with special attention 
to the more difficult syntactical constructions. 

The sessions on ‘‘teaching of’’ followed the outline of readings, 
lectures, and discussions of the M.A.T. course, ‘‘The Teaching of 
Modern Languages,’’ given during the regular academic year, com- 
prising a theoretical analysis of the nature of language and of lan- 
guage learning coupled with practical recommendations for elass- 
room procedure. A review of the values and objectives of foreign 
language study was followed by discussions about learning theory 
and its application to language learning. Following this, the nature 
of second language learning in contrast to the learning of the 
mother tongue was investigated, and both the role of language in 
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a given culture and the relationship between language and liter- 
ature were subjected to careful analysis. 

With these basic principles of the teacher’s professional task in 
mind, the class proceeded to discuss methods, materials, and meas- 
urement. What the teacher is to do in the actuality of the class- 
room was set forth under the headings: model, talk, mimicry, mem- 
orization, choral response, individual response, sentences, situa- 
tions, comprehension, correction, and the like. It goes without say- 
ing that at the level of the elementary grades no attempt is made 
to teach reading and writing for the first two years, and that analy- 
sis of structure as well as translation from the second language into 
English are to be avoided at all costs. 

Of the two skills first to be developed, listening and speaking, 
only the former is subject to measurement by tests that have so far 
been devised for class use. Listening comprehension can be quite 
accurately measured without reference to English, even after a 
few weeks of study, by means of multiple choice questions pre- 
sented orally, with the answers in picture form. It was possible 
to analyze such tests in detail and to observe their use in the class 
at the Roger Sherman School. 

As the discussions progressed, it beeame apparent to the group 
that, granting the worth of the theory and practice here recom- 
mended, the paramount need at present is for suitable materials to 
put into the teacher’s hands. The group accordingly decided to 
spend the time allotted for this type of work during the final weeks 
of the course to the preparation of a manual for the teaching of 
Italian in the third grade. The Modern Language Association as- 
sured the group that it would recognize its efforts and consider the 
manual as a preliminary form of an eventual companion to the 
Association’s Guides already prepared for study in other languages. 

Using the MLA Guide for Beginning French in Grade 3 as a 
model, the group was divided into three sections, one to prepare the 
introductory material, another the teaching Units, and a third the 
appendices. The bulk of this work is now completed and the final 
revision of the preliminary form will be accomplished shortly. It 
was agreed that the Italian Guide should be used at present by the 
members of the group and by other qualified persons who might 
wish to participate in its development. 

As a result of the summer’s experience with the preparation of 
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these teachers, two facts are already clear. One is that there ap- 
pears to be an obligation on the part of colleges and universities 
to provide opportunities for teachers to acquire the training and 
pursue the advancement in language competency that they desire 
and that educators feel they need. The other is that the giving of 
special training to qualified persons already enrolled in the public 
school system may well be an excellent way of providing the addi- 
tional teachers that language instruction in the elementary grades 
will inevitably require. 

The success of the program has stimulated much interest and 
activity on the part of the officials and the public directly con- 
cerned. A citizens committee has been formed to make articulate 
the interest in and support for the formal introduction of the 
teaching of Italian in the city’s public schools. New Haven seems 
well on the way to taking its place among the many leading cities 
that have responded to this new national awareness of the appro- 
priateness and success of language learning in the early grades. 

Sereio Pacirict AND NELSON BRooKS 


Yale University 


* This detailed description of the experimental class was prepared by 
Miss Anita Petracco. 














LE “MONTE GARGANO” ET GARGANTUA 


EJA Horace parlait des chénes du Garganus (Ode II, ix), et, 

depuis plus de quinze siécles, le pélerinage du Monte Gargano 
est célébre. I] 1’était surtout au moyen Age et jusqu’au XVI° siécle. 
On connait la légende qui se rattache 4 1’éperon rocheux que consti- 
tue le Monte Gargano. Ce massif montagneux de Pouille surplombe 
l’Adriatique, et 1’un de ses sommets s’appelle le Monte Sant’ An- 
gelo.’ C’est 14 que se voient les ruines d’un chateau du XI° siécle, 
au dessus d’une grotte qui a été encastrée dans une église con- 
sacrée au culte de Saint Michel.’ On y vient en pélerinage, le 8 mai. 
La Légende Dorée rapporte l’apparition de 1’Archange, pour la 
premiére fois, au mont Gargan (in Monte Gargano). Prés de ce 
mont se trouvait une ville, Sypontus, ancienne colonie romaine sur 
l’empiacement de laquelle on a bati la petite ville de Manfredonia. 
I] existe encore une cathédrale de Siponto, de style roman, avee une 
égiise souterraine. En 390, habitait 14 un homme appelé Garganus. 
On ne sait si son nom venait de celui du mont ou le contraire. Un 
jour, un taureau s’était échappé du troupeau de Garganus, et on 
le retrouva a l’entrée d’une caverne qui était appelée Tumba." 
C’est a la suite d’un miracle arrivé 4 ce taureau, et en conséquence 
d’une apparition de Saint Michael au Pape Gelasius, en 493, que 
| ’évéque de Siponto fit construire, au Monte Gargano, un sanctuaire 
dédié au eulte de Saint Michel. 

Cette légende a été utilisée dans un épisode curieux du roman 
d’Aimon de Varennes, Florimont. 

Avant de |’étudier, disons un mot de la domination normande 
en Italie et en Sicile. Rappelons, d’abord, comment, 4 la mort de 
Théodore (395), ses deux fils héritérent, l1’un de l’empire d’orient, 
l’autre de |’empire d’occident. Au cours du VII°* siéele, |’empire 
byzantin se démembra. ‘‘Au début du XI° siécle, lors de l’arrivée 
des Normands, |’Italie méridionale était partagée en un grand 
nombre de petits Etats. Les Musulmans possédaient la Sicile, les 
Byzantins occupaient la Pouille et la Calabre; Gaéte, Naples et 
Amalfi formaient trois républiques: Bénévent, Capoue et Salerne 
étaient les capitales de trois principautés lombardes que bordaient, 
au nord, 1’Etat pontifical et le duché de Spolete.’* Aprés la 
‘‘reconquéte’’ de |’Italie méridionale, les Byzantins ne réuissirent 
pas a helléniser la Pouille, ni 4 défendre le pays contre les Musul- 
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mans. L’hostilité subsistait, en outre, entre les Grees et les Lom- 
bards. L’un de ces derniers, Mélés, organisa la révolte. En 1016, 
il rencontra, au Monte Gargano, des pélerins normands et fit appel 
a des troupes normandes. Un groupe de chevaliers normands, parmi 
lesquels on remarque huit des fils de Tancréde de Hauteville, 
s’installa dans ]’Italie méridionale et finit par former le duché 
normand de Pouille et Calabre. Dés 1060, Robert Guiseard, un des 
fils de Taneréde, attaquait la Sicile d’ot les Musulmans furent peu 
a peu rejetés. Les Byzantins, aussi, furent expulsés de la péninsule 
et ils eurent méme a défendre les rives orientales de |’ Adriatique. 
Ainsi s’accomplirent la conquéte de |’Italie méridionale et de la 
Sicile par les Normands et la création du royaume de Sicile par les 
descendants de Taneréde. Une campagne des Normands leur permit 
méme de s’établir pendant quelque temps dans les montagnes d’Al- 
banie. Les Normands, dit G. Paris, ‘‘ne durent pas négliger de 
chanter leur merveilleux suecés .. .’’ Au XIII* siéele encore, 
‘fRobert Guisecart, Boémond et Tangré avaient conservé en Sicile 
une popularité que la traditon ne suffit pas 4 donner, et qui re- 
monte presque toujours 4 une poésie populaire contemporaine des 
faits qu’elle chante.’” 

Relevons, finalement, de nombreuses mentions du monte Gar- 
gano* et du chateau de Gargano,’ a cette époque oti petits chevaliers 
normands, petits princes lombards, Byzantins et Musuimans sont 
en lutte les uns avec les autres pour la domination de 1’Italie 
méridionale. 

Etudions maintenant |’épisode de Florimont auquel nous avons 
fait allusion. Remarquons, d’abord, que l’aecord n’est pas fait sur 
un grand nombre de problémes que souléve le roman de Florimont. 
Cette oeuvre, qui a été écrite vers la fin du XII* siéele, est un 
mélange d’éléments hétérogénes qui semblent inspirés de plusieurs 
sources: une légende greeque d’intérét local (qui avait pour objet 
d’expliquer la fondation de Philippopolis par Philippe), des ro- 
mans bretons, et 1’Historia regum Britanniae. Nov: (‘rouvons 1a 
des thémes caractéristiques qui se rattachent A la légende tradition- 
nelle de Morgain la Fée. Mais, ce qui nous retiendra, ici, c’est la 
lutte de Florimont et de Garganeus: | 


1685 Oéz, signor, et faites paix! 
De Florimont orois hui mais 
Et de son peire Mataques 
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Qui estoit sires de Duras. 
Ma(1)taquas iert dus d’Albanie 
Et si avoit grant signorie. 

Li dus estoit de grant parage 
Et prist feme cortoisse et saige; 
Fille fut le roi de Percie, 

Niese le roi d’Esclabonie. 


Le pére de Florimont était ‘‘mout apovris’’: un géant levait un 
tribut sur ses terres, et un monstre venait dévorer hommes, muutons 
ou poissons; ce géant s’appelle Garganeiis: 


1963 Garganeiis, uns princes grans 
Del lignaige fut a[s] jaians, 
Chascun an veloit per usaige 
De sa terre le treiissaige. 


Florimont tue le monstre et va, ensuite, en expédition contre le 
géant, dont Mataquas fait le portrait : 


3022 Mout est grans et fors cist mafeis: 
Il est bien VII piés mesurez, 
Plus grans que nus hons que soit nez 
Et seit muelz traire de bastun 
Que arbalestiers de bouson. 
Son chastel ait fort en un pui 
Don[t] fait a mainte gent anui. 
Em Pulle est dejoste un plain; 
Le pui noment Monte Gargain. 


Florimont refuse de laisser son pére payer le tribut, et propose 
de lutter contre le géant: il a confiance dans la justice de sa cause: 


3091 Grans est et fors, mai gu ai droit, 
Si est raisons que muelz m’en soit. 


Garganeiis accepte le combat et charge ses envoyés de dire a 
Florimont qu’il attendrait celui-ci, le 9° jour. ‘‘Entre Sipont et 
Mon[t] Gargain.’’ Florimont fut exact au rendez-vous et tua le 
géant, puis il détruisit le chateau, et retourna 4 Durazzo. L’épisode 
se termine sur quelques remarques 4 propos du Monte Gargano: 


3645 De lui est li puis sornomez 
Et Mon[t] Gargains est apalez. 
Uns borjois ot terres el mont, 
Gargains, et fut neiz de Sipont, 
De Mon[t] Gargain le nom avoit 
Por les terres qu’il en tenoit. 
En un torel qu’il ot seii 
Li demostra Deus tel vertu 
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Que un mostier i fist sor terre; 
Plus bel ne vos estuet il querre. 
Sains Michiés i est aorez. 

G. Paris rapporte que les Normands ‘‘localisérent la légende 
earolingienne dans leur nouvelle patrie. Ils racontérent que les 
pairs de France, en revenant de Jerusalem, avaient passé par la 
Sicile, et y avaient dressé, comme souvenir, des montagnes qui 
avaient conservé leurs noms.’’ Dans le roman de Florimont, il 
est dit que le monte Gargano tient son nom de celui du géant qui 
y habitait. Il est aussi fait allusion au propriétaire de bestiaux 
qui résidait 1a, et 4 son taureau pour lequel un miracle se produisit, 
en conséquence de quoi on batit 14 un monastére consacré a Saint- 
Michel. 


Ce géant est appelé ‘‘mafeis,’’ c’est-a-dire, le Diable. Comme, 


d’autre part, les pirates sarrasins se défendirent longtemps sur 
le Monte Gargano contre les attaques des Chrétiens, il ne parait pas 
impossible de voir dans Garganeiis un représentant des Infidéles, 
un Maudit, tué par un Chrétien qui doit étre un Normand installé 


en Albanie, plutét qu’un Byzantin. 

On sait que les rapports entre le Monte Gargano, le Mont Saint- 
Michel et le St. Michael’s Mount sont bien établis; les deux pre- 
miers sanctuaires consacrés 4 Saint-Michel ont été des lieux de 
pélerinage trés fréquentés au Moyen Age.° 

Chalandon a déclaré qu’ ‘‘au XI* siécle, la Normandie fut par 
excelience le pays des chercheurs d’aventure. On peut expliquer 
les émigrations fréquentes, que nous constatons, par |’existence 
d’une population trop nombreuse pour le pays. . .’” ‘‘On ne dira 
jamais assez,’ remarque Halphen, ‘‘l’importance de ces guerres 
d’expansion féodale. Tout comme nos guerres d’expansion colo- 
niale, avec lesquelles elles présentent plus d’un trait commun, elles 
ont permis le rayonnement de la civilisation qui allait s’épanouir 
au XIT° et au XIIT* siécle, en France d’abord, puis dans tout notre 
occident européen.’” 

Le roman de Florimont, sur lequel Lionel Friedman a bien voulu 
attirer mon attention, renforce l’hypothése de Smith qui avait 
relié le nom de Gargantua au Monte Gargano. Ajouterons-nous 
que P. Paris et F. Novati” pensaient qu’Aymon de Varennes avait 
composé son poéme, tout prés de Lyon. Or, il existe deux ex- 
emplaires d’une mise en prose de Florimont qui a paru A Lyon, 
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chez O. Arnoullet, en 1529 et en 1555." Comme Pantagruel a été 
publié 4 Lyon, vers 1533, les rapports entre toutes ces oeuvres 
paraissent plus étroits.” 

Marce. FRANCGON 
Harvard University 


*Dans Le livre de la description des Pays, Gilles le Bouvier mention- 
nait, au début du XV° siécle, “le mont de Garganne oi saint Michel l’ange 
combatit l’ennemy” (éd. E.-T. Hamy [Paris, 1908], p. 87). On lit, dans 
Le voyage de Terre Sainte de Denis Possot (publ. par Ch. Schefer [Paris, 
1890], pp. 114-115), “nous vismes de loing le mont de Gargan, le chasteau 
Sainct Ange... .” 

* Voir H. Dontenville, La mythologie francaise (Paris, 1948), p. 72. 

* Aimon von Varennes, Florimont, éd. Alfons Hilka (Géttingen, 1932), 
p. CXI. Rabelais, The five books. ... A translation by W. F. Smith. 
Sec. edit. ... prépared for Press by D. H. Beves, vol. I, Gargantua (Cam- 
bridge, 1934), pp. XLII-XLIII. 

‘F. Chalandon, Histoire de la domination normande en Italie (Paris, 
1907), I, 1. 

°G. Paris, “La Sicile dans la littérature francaise,” Romania, 5 (1876), 
108-113. 

*Chalandon, I, 20, 47, 48, 50, 51, 106, 126, 312, 398, 399. 

*Chalandon, I, 241,242. 

*Chalandon, I, 126: “A la fin de février, ou au début de mars 1049, 
Leon IX se rendit en pélerinage, au mont Gargano”; II, 372: “le roi 
[de Sicile] . . . se rendit en pélerinage au Mont Gargano.” Le 28 octobre 
1515, Raphael, évéque d’Ostie, écrivait 4 Wolsey pour s’excuser de ne 
l’avoir pas félicité plus t6t d’avoir été nommé Cardinal: il était, disait-il, 
absent de Rome, étant allé en pélerinage en Apulie, & l’église de Saint- 
Michel, au Monte Gargano (Letters & Papers, 6d. Brewer [London, 1864], 
N° 1081). 

* Chalandon, I, 51. 

”L. Halphen, L’essor de l'Europe (Paris, 1932), p. 46. 

" F. Novati, “Nouvelles recherches sur le ‘Roman de Florimont,’” Re- 
vue des langues romanes 35 (1891), 481-502. 

= Hilka, pp. CXL-CXLI. 

37] est curieux que, dans Florimont, mention de Garganeiis soit faite 
en méme temps que celle d’un monstre qui avait “le cors de guivre 
volant” (1975); il ne s’agit pas 1A d’un simple serpent, et M. Dontenville 
(p. 187) a fait remarquer que les fées se métamorphosent souvent sous la 
forme de “vouivres.” Le monstre qui ravage les terres de Mataquas nous 
fait penser au Croque-mitaines, au Maschacroutte, au Graulli, & la Gar- 
gouille, 4 la Tarasque, dont les légendes appartiendraient au méme groupe 
que celle de Gargantua, d’aprés Gaidoz (Revue Archéologique, XVIII 
[1868], 191). Il y aurait donc, dans Florimont, un monstre et un démon 
dont les légendes paraissent s’étre fusionnées. Pouvons-nous ajouter les 
références suivantes: G. Doutrepont, Les mises en prose ... (Bruxelles, 
1939), pp. 264-275, et H. Dontenville, «Le géant Gargan au XII°* siécle,» 
BSMF, XXIV (1956), 110-114. 





ON THE INDEBTEDNESS OF FAIRFAX’S TASSO 
TO CAREW | 


INCE 1817, when S. W. Singer printed a specimen of Richard 

Carew’s translation of Gerusalemme Liberata,’ widely-varying 
opinions have, been expressed about the relation of this partial 
version to the one completed by Fairfax in 1600. As an addendum 
to Charles G. Bell’s recent discussion of Fairfax,’ it may be useful 
to demonstrate that there need not be much doubt that Fairfax did 
read Carew and in some way remembered and echoed phrases from 
the earlier version. Passages that reflect Carew’s language are 
scattered, showing no discernible pattern of translating procedure, 
but since we know that Fairfax worked from more than one edi- 
tion of the original Italian,’ it may be of interest to note that he 
also consulted his only English predecessor, although we do not 
need to conclude that he was motivated in this by a desire for 
thoroughness and accuracy. 

I group the parallels in order of importance, giving first the 
more convincing passages (except one that is relegated to the end 
of the whole list), and then reinforcing these with passages that 
can more easily be explained as coincidence but that still must be 
explained. A third group merely completes the survey with pre- 
sumably accidental similarities caused by a common choice of quite 
normal English equivalents for the Italian. The Italian is cited 
from the 1584 Mantuan edition that Fairfax normally used, but 
the passages have been collated with the edition that Carew is 
known to have used.* 


I 


Carew: Where luring Parnase most poures out 

His sweetenesse. 
Fairfax: Where luring Parnase most his sweet imparts. 
Tasso: oue pid versi 

Di sue dolcezze il lusinghier Parnaso. 


The translation of lusinghier as luring gains in signifi- 
cance by the common choice of enticing for the same 
word at 5.71 (2). 


3.24 (6-8) Carew: But neuer blow from her faire naked face 
Falles vaine, but in my heart findes lighting place. 
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4.1 (4) 


5.43 (5) 


2.52 (8) 


4.71 (8) 


1.50 (6-8) 


2.82 (1, 7-8) 
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Fairfax: But thy conquest lies 
In those fair eyes, which fiery weapons dart, 
That finde no lighting place except this heart. 


Tasso: Ma colpo mai del bello ignudo uolto ' 
Non cade in fallo, e sempre il cor m’é colto. 


Carew: His wannish eyes doth on the Christians cast. 
Fairfax: His wannish eyes vpon them bent askance. 
Tasso: Contra i Christiani i liuidi occhi torse. 


Carew: Then let him come or send, I will not hence. 
Fairfax: Let Godfrey come or send, I will not hence. 
Tasso: Venga egli, 6 mandi: io terrd fermo il piede. 


The coincidence of rather unusual words or phrases 
(luring, lighting place, wannish, I will not hence) is 
striking, but perhaps less so than the coincidence of 
rhetorical effect in the following passages. 


Carew: Guiltlesse I quit, guiltie I giue them you. 
Fairfax: Guiltlesse I quite; guiltie, I set them free. 
Tasso: Innocenti gli assoluo, e rei gli dono. 


Carew: Which makes in thee eu’n pitie pitilesse. 
Fairfax: Hath made eu’n pitie, pitilesse in thee. 
Tasso: Che ’n te pietate inessorabil rende. 


Carew: For trauaile tough, spare in their dyeting, 

Readie t’assayle and to retire at will, 

Disordred, scattred, fled, yet fight they still. 
Fairfax: In diet spare, vntir’d with labour long, 

Ready to charge and to retire at will, 

Though broken, scattred, fled, they skirmish still. 
Tasso: A la fatica inuitti, al cibo parchi: 

Ne l’assalir son pronti, e nel ritrarsi: 

E combatton fuggendo erranti, e sparsi. 


This passage is cited by Koeppel as one of the most con- 
vineing parallels." The verbal parallels are numerous, 
but probably the most important point is the choice of 
rhyme words, which results in the curious ‘‘to retire at 
will,’’ the phrase ‘‘at will’’ being in no way suggested 
by the Italian. A less striking coincidence of rhyme 
occurs in the following passage. 

Carew: Know that till now, thus much we suffered . . . 


Nor can he grieuous seeme for so good end, 
This worldly honour, life, and raigne to spend. 


Fairfax: Know, that till now we suffred haue much paine, . 
Nor is it grieuous to so good an end 
Our honours, kingdomes, liues and goods to spend. 





ITALICA 


Tasso: Sappi, che tanto habbiam sin’bor sofferto... 
Né mai graue ne fia, per fin si degno 
Esporre honor mondano, e uita, e Regno. 
2.20 (6-7) Carew: loue had him snar’d in line. 
Fairfax: The King had snared been in loues strong lace. 
Tasso: ei diueniane Amante. 


The added image here is a common one, but the more 
remarkable because Carew very seldom adds to Tasso’s 
imagery in any way. In the same stanza both trans- 
lators give ritrosa belté as wayward beautie. 


1.14 (1-8) Carew: He puts on siluer wings, yfrendg’de with gold, 
Wearilesse nymble, of most plyant sway, 
With these he partes the windes, and clouds. 
Fairfax: Of siluer wings he tooke a shining paire, 
Fringed with gold, vnwearied, nimble, swift, 
With these he parts the windes, the clouds, the aire. 
Tasso: Ali bianche vesti, c’han d’or le cime, 
Infaticabilmente agili, e preste. 
Fende i venti, e le nubi. 


The cumulative effect of these three lines looks impres- 
sive, although the English in both versions is so directly 
based on the Italian that perhaps this passage should 
be placed in the next grouping. 


Il 


1.2 (1) Carew: With fading bayes 
Fairfax: With fading baies 
Tasso: Di caduchi Allori 
1.49 (7-8) Carew: Hils that lay 
Mellow, fertill, woode by the Tirhene sea. 
Fairfax: The Tirrhene maine 
There wooes the hils, hils wooe the valleys plaine. 
Tasso: E i colli, 
Che uagheggia il Tirren fertili, e molli. 
Carew: My Liege (he sayes) the Campe doth hither speede. 
Fairfax: My Liege (he saies) the campe fast hither moues. 
Tasso: Signor (dicea) senza tardar se’n viene 
Il vincitor Esercito. 
2.54 (7) Carew: That strong of bodie, and are stout of mind (2.55). 
Fairfax: All that were strong of body, stout of minde. 
Tasso: Di forte corpo, e di feroce ingegno (2.55). 
2.90 (6) Carew: And sayd, to mortall warre I you defye. 
Fairfax: To mortall wars (he saies) I you defie. 
Tasso: Et 4 guerra mortal, disse, vi sfido. 
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5.32 (8) Carew: Who ist that so much durst, and so much did? 
Fairfax: Amaz’d, he askt who durst and did so much. 
Tasso: Chi fi, ch’ardi cotanto, e tanto fece? 


5.62 (3-4) Carew: For as a gorged Hawke stoupes not at call 

Of Faulkners lure, vpon his traine to pray. 
Fairfax: But as the Faulcon newly gorg’d endureth 

Her Keeper lure her oft, but comes at leasure. 
Tasso: Che qual saturo augel, che non si cali 

Oue il cibo mostrando altri l’inuita. 
Of course the technical terms gorged and lure, in this 
last example, were so readily available that their coinci- 
dence here is anything but surprisng. Carew and Fair- 
fax actually handle the lines quite differently. 


III 


For this listing of exact verbal coincidences that are too weak 
to support an argument, I give the English as it appears in Carew. 
Fairfax differs in spelling only, except in the two places at which 
I give his reading parenthetically. 


1.24 (5) What bootes it Che giouera 

1.46 (1) Fame tells BE fama 

1.74 (5) Pioners i Guastatori 

2.1 arme—warme—charme armi—marmi—carmi 
(Fairfax has the plural) 

3.57 (3) Midland Sea del mare/Mediterraneo 

4.11 (1) Nor this suffizde Né cid gli parue assai 

5.64 (1) Onely blincke of eye vn girar di ciglia 
(Fairfax: one blinke of her eye) 

5.81 eryde—Armide—tryde grida—Armida—tfida 

IV 


To complete the parallels, we may relegate to this point a juxta- 
position of Carew and Tasso with the three variant states of Fair- 
fax’s first stanza. In every line of Carew’s version occurs at least 
one expression that is close to at least one of Fairfax’s versions. 
For our purposes, fortunately, it is enough to note possible echoes 
of Carew, at any stage; it makes little difference which of Fair- 
fax’s attempts came first or which he wished to stand as final. But 
since the alternate versions are still rarely seen, it may be well to 
give them all here, giving the text from copies in the Huntingion 
Library and numbering the successive states according to a gen- 
erally accepted sequence.° 
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Carew 


I sing the godly armes, and that Chieftaine, 
Who great Sepulchre of our Lord did free, 
Much with his hande, much wrought he with his braine: 
Much in nis glorious conquest suffred hee: 
And hell in vaine hit selfe opposde, in vaine 
The mixed troopes Asian and Libick flee 
To armes, for heauen him fauour’d, and he drew 
To sacred ensignes his straid mates anew. 


First State 
The sacred armies and the godly knight 
That the great sepulcher of Christ did free, 
I sing; much wrought his valour and foresight, 
And in that glorious war much suffred hee: 
In vaine gainst him did Hell oppose her might, 
in vaine the Turks and Morians armed bee, 
His soldiers wilde (to braules and mutines prest) 
Reduced he to peace, so heau’n him blest. 


Second State (cancel slip) 
1 sing the warre made in the Holy land, 


And the Great Chiefe that Christs great tombe did free: 
Much wrought he with his wit, much with his hand, 
Much in that braue atchieument suffred hee: 
In vaine doth hell that Man of God withstand, 
In vaine the worlds great Princes armed bee; 
For heav’n him fauor’d; and he brought againe 
Vnder one standard all his scatt’red traine. 


Third State (cancel leaf) 

I sing the sacred armies and the knight 
That Christs great tombe enfranchis’d and set free, 
Much wrought he by his witte, much by his might, 
Much in that glorious conquest suffred hee; 
Hell hindred him in vaine, in vaine to fight 
Asias and Affricks people armed bee; 

Heau’n fauourd him, his lords and knights misgone 

Vnder his Ensigne he reduc’d in one. 


Tasso 
Canto l’armi pietose e’] Capitane 
Che’l gran sepolcro liberd di Cristo: 
Molto egli oprd co’] senno e con la mano: 
Molto soffri nel glorioso acquisto: 
E in van l’Inferno a lui s’oppose, e in vano 
S’armd d’Asia e di Libia il popol misto; 
Che’l Ciel gli dié favore, e sotto a i santi 
Segni ridusse i suoi compagni erranti. 
The accumulation of parallels in these pages looks convincing 


enough that it seems unduly cautious to say that Fairfax ‘‘may or 





FAIRFAX’S TASSO 19 


may not’’ have read Carew’s version. Very probably the copy re- 
ported in Brian Fairfax’s library is corroborating evidence.’ In 
any event, we may say that Fairfax’s procedure in translating in- 
cluded the reading of the only version preceding his own. 

RatpH NasH 


Wayne State Unwersity 


?>As an appendix to his edition of Fairfax: Godfrey of Bulloigne, ed. 
S. W. Singer (London, 1817). A specimen (4.27-38) had been printed by 
Sir Egerton Brydges in The British Bibliographer, (London, 1810), vol. 
1, art. 6, pp. 30-34. 

? “Wairfax’s Tasso,” Comparative Literature VI (Winter, 1954), pp. 26-52. 

*For Fairfax’s editions, see R. E. Neil Dodge, “The Text of the Geru- 
salemme Liberata in the Versions of Carew and Fairfax,” PMLA 44 
(1929), 693. 

‘Carew’s use of an edition published at Venice in 1583 is established 
by Professor Bullock, “Carew’s Text of the Gerusalemme Liberata,” PMLA, 
45 (1930), 330-335. 

5In his article in Anglia 12 (1889), p. 104, Koeppel does not attempt 
to list parallels, mentioning only 1.1(6) and 1.37(7-8) in addition to these 
lines at 1.50. Koeppel’s general conclusion is that there can be no ques- 
tion of any real influence of Carew on Fairfax—‘“von wenigen wé6rtlichen, 
vielleicht zufalligen tibereinstimmung abgesehen” (p. 105). 

“For the sequence, cf. Fredson Bowers, Principles of Bibliographical 
Description (Princeton, 1949), p. 70. The following are the Huntington 
copies quoted: First State, the Halsey copy, Acc. No. 69618; Second State, 
the Chew copy, Acc. No. 69620; Third State, the Hoe copy, Acc. No. 69619. 

* Bell, p. 31. 
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T IS EXTRAORDINARY when we consider the never-ending 
stream of books and articles devoted to nineteenth-century 
French writers and Italy that Balzac’s name so seldom appears 
among them. Indeed it frequently comes as a surprise to many 
when they learn that this man visited Italy on five different oc- 
easions. The same can hardly be said of George Sand, Musset, 
Lamartine, Chateaubriand or even Mme de Staél, who like Stendhal, 
was one of F'rance’s most ardent Italophiles. 

Yet even more rarely than associating Balzae with Italy does 
one realize that his Comédie humaine, so essentially French in both 
concept and design is, nonetheless, not without its Italian side. 
In truth, so unaccustomed are we to speaking of this facet of his 
monumental work that we tend to forget that it might not bear its 
name had not the onoratissimo poeta brought forth his own Com- 
media several hundred years before. But more important, perhaps, 
than Balzae’s debt to Dante, which cannot be diseussed here,’ is 
the fact that within the Comédie humaine there are nearly six 
hundred and twenty-five references to Italy and Italians. Some 
of these references are, of course, brief; in several instances no 
more than the name of some illustrious Italian. However, so im- 
pressive a number clearly indicates that one can no longer over- 
look what may be justifiably viewed as being the Italian side of 
La Comédie humaine. 

From Balzae’s multitudinous references to Italy and Italians, 
I have chosen for this article only those which refer to Italy, a 
country, as we well know, greatly admired by the nineteenth-cen- 
tury French. And though we have been quick to underscore the 
significance of it in the works of Musset, Lamartine or Mme de 
Staél, we have been less inclined to do so in the ease of Balzac. 
An examination of his references to Italy is, therefore, necessary. 
Such an examination will reveal that in Balzae as in his illustri- 
ous contemporaries and compatriots France possessed another lit- 
erary ambassador of good will. 

To facilitate our undersanding of the role of Italy in Balzac’s 
work, I have divided the novelist’s references to it into four eate- 
gories: 1) travelers to Italy 2) descriptions of Italy 3) compari- 
sons of Italy with France 4) concepts of Italy. 

20 
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1. The first of Balzac’s imaginary beings to go to Italy are Maxi- 
milien Longueville and his sister Clara in Le Bal de Sceaux. Tired 
of the ridiculous Emilie de Fontaine, who learns too late that one 
does not make a game of love, Maximilien abandons her and with 
his sister leaves France ‘‘pour les chaudes et poétiques contrées 
de la belle Italie... .’” 

Like Maximilien and Clara, Granville in Une Double Famille 
journeys to Italy. In announcing ‘‘Demain je demande au Roi un 
congé, je pars pour |’italie’”, Granville hopes to find in Florence 
sureease from his Parisian life of duplicity. 

‘*Le monde me dégoiite’™, says the Countess Vandenesse in Une 
Fille d’Ewve. She takes heart, however, when her husband whispers: 
‘‘Au printemps, nous voyagerons, nous irons en Italie... .’” 

Similarly, Victurnien urges the Duchess de Maufrigneuse in 
Le Cabinet des antiques to accompany him to Italy where ‘‘dans 
un palais 4 Venise, ils y oublieraient l’univers. .. .’” Victurnien 
was convinced that in Italy ‘‘l’on trouvait autour de soi le bonheur 
tout fait... .’” 

Such an opinion is shared by de Marsay, who anxiously asks 
Paquita in La Fille aux yeux d’or: ‘‘Pourquoi n’irons-nous pas 
a Sorrente . .. A Chiavari, passer toute notre vie... .’” 

Even the ludicrous Claparon of César Birotteau is drawn to 
Italy. ‘‘Ma foi! [he says} je veux voyager, voir |’Italie! Oh! 
chére Italie! ... adorable terre oti je rencontrerai . . . une Italienne 
molle et majestueuse!’” 

Hardly less enthusiastic about Italy than Claparon is the Ba- 
roness de Macumer in Mémoires de deux jeunes mariées. From 
Genoa, the Baroness writes to one of her friends: ‘‘Ce pays m’en- 
chante et me ravit. Ici, les églises, et surtout les chapelles, ont un 
air amoureux et coquet qui doit donner a une protestante envie de 
se faire catholique.’™” And Rome, the Baroness maintains, ‘‘est 
la ville o& l’on aime. Quand on a une passion, e’est 14 qu’il faut 
aller en jouir: on a les arts et Dieu pour complices.’™ 

Several characters in Béatriz show a similar affection for Italy. 
The first of these is Aurélie to whom ‘‘Arthur proposa .. . de 
partir ... pour 1’Italie et d’y aller vivre maritalement 4 Rome, a 
Naples, 4 Florence. ...’™” Then, there is Béatrix herself, who tells 
her friend Félicité: 
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J’ai vu l’Italie, enfin! comme vous l’avez vue, comme on doit la voir, 
éclairée dans notre 4me par |l’amour, comme elle l’est par son beau 
soleil et par ses chefs-d’oeuvre. . . . Ces dix-huit mois sont pour moi 
toute ma vie, et mon souvenir y fera de riches moissons. N’avez-vous 
pas fait comme moi le projet de demeurer 4 Chiavari, d’acheter un 
palais & Venise, une maisonnette a Sorrente, 4 Florence une villa?™ 


But there was no need to remind Félicité that Italy was a coun- 
try ‘‘ot tout parle d’amour’™; for she had never forgotten ‘‘la 
passion a brile-pourpoint dont |’avait honorée un diplomate russe 
a Florence. ...’™ 


Elsewhere in the novel, La Palférine declares: ‘‘Si j’avais le 
crédit d’emprunter cent mille franes . . . j’oublierais mes créanciers 
et j’irais passer ma vie 4 Venise, au milieu des chefs-d’oeuvre de 
la peinture, au théatre le soir, la nuit avec de jolies femmes... . 

Another of Balzac’s debtors, this time Castanier in Melmoth 
réconcilié looks to Italy as a place of refuge from demanding credit- 
ors. Contemplating his future life, he says: ‘‘Je laisse ici [Paris] 
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mes dettes . . . et je me trouverai, pour le reste de mes jours, 
heureux en Italie... .’™ He invites the courtesan Aquila to ac- 
company him and to share with him in Naples ‘‘une bonne vie, 
bien douce, luxueuse... .’” 

Italy also attracted the fortitudinous Lady Dudley in Le Lys 
dans la vallée. So enamored of Félix Vandenesse was this English 
amazon that she offered to accompany him ‘‘de Paris 4 Rome 
déguisée en laquais.’™ 

Not as a lackey but rather ‘‘en réveur, en philosophe, avec 
l’insouciance de |’artiste’” did the hero of Le Cousin Pons sojourn 
in Italy cultivating his ‘‘gofit des antiquités et des belles choses 
d’art.’™ 

As did Pons, Doctor Minoret in Ursule Mirouet recognized the 
dominance of Italy as a civilizing foree. For that reason, he in- 
sisted that Ursule visit the peninsula ‘‘pour achever . . . son éduca- 
ticn en agrandissant ses idées par la comparaison des moeurs, des 
pays, et par les enchantements de la terre ot vivent les chefs- 
d’oeuvre de |’art, et ot tant de civilisations ont laissé leurs traces 
brillantes. . . .’™ 

Balzac himself, we shall now see, was in complete agreement 
with Doctor Minoret. Moreover, the novelist’s deseriptions of Italy 
will show that for him as well as for his characters the country 





ITALY AND LA COMEDIE HUMAINE 23 


was, for the most part, a dream-like land of heart’s desire where 
art, music and romance reigned supreme. 


2. Certainly these lines taken from Honorine will bear out what 


we have just said. Recalling his own stay in Genoa, Balzac wrote: 
Si la demi-nuit est belle quelque part, c’est assurément A Génes, quand 
il a plu comme il y pleut, a torrents, pendant toute la matinée; quand 
la pureté de la mer lutte avec la pureté du ciel; quand le silence régne 
sur le quai et dans les bosquets de cette villa, dans ses marbres & 
bouches béantes d’oi l’eau coule avec mystére; quand les étoiles bril- 
lent, quand les flots de la Méditerranée se suivent comme les aveux 
d’une femme & qui vous les arrachez parole & parole. Avouons-le? 
cet instant ot l’air embaumé parfume les poumons et les réveries, ot 
la volupté, visible et mobile comme |’atmosphére, vous saisit sur vos 
fauteuils, alors qu’une cuiller & la main vous effilez des glaces ou des 
sorbets, une ville & vos pieds, de belles femmes devant vous; ces 
heures @ la Boccace ne se trouvent qu’en Italie et aux bords de la 
Méditerranée.” 


It is interesting to know that the villa deseribed in the above 
passage was probably that of Balzac’s Genoese friend and host, 
the Marchese Gian Carlo di Negro. 

Because of the Emilio Guidoboni-Visconti, whom Balzae knew 
intimately in Paris, he was warmly received by several prominent 
families during his stays in Turin and Milan which he visited on 
three occasions. We may presume, therefore, that this residence 
situated among the foothills of the Alps belonged to one of Bal- 
zac’s acquaintances in Turin or Milan. Even if it did not, Balzac 
must have seen several establishments of this kind during his 
Italian sojourns. 


La maison batie par Palladio . . . consiste en un pavillon carré du 
style le plus pur. C’est un escalier grandiose, des portiques en marbre 
sur chaque face, des péristyles & vofites couvertes de fresques et ren- 
dues légéres par l’outremer du ciel ot volent de délicieuses figures, des 
ornements gras d’exécution, mais si bien proportionnées que 1’édifice 
les porte comme une femme porte sa coiffure, avec une facilité qui 
réjouit l’oeil . . . Des stucs admirablement dessinés entretiennent dans 
les appartements un froid qui rend l’atmosphére aimable. Les galeries 
extérieures peintes 4 fresque forment abat-jour . . . L’ameublement, 
comme celui du palais italiens, offrait les plus belles soieries riche- 
ment employées, et de précieux tableaux bien placés . . . Les jardins 
étagés présentent ces merveilles ot l’or a été métamorphosé en grottes 
de rocailles, en cailloutages qui sont comme la folie du travail, en 
terrasses baties par les fées, en bosquets sévéres de ton, ot 'es cyprés 
hauts sur patte, les pins triangulaires, le triste olivier, sont déja habi- 
lementé mélangés aux orangers, aux lauriers, aux myrtes; en bassins 
clairs ot nagent des poissons d’azur et de cinabre.* 
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Such was the home, the novelist informs us, of the Duchess 
Cataneo, the leading personage in Massimilla Doni. This tale set, 
for the most part, in Venice is extremely rich from a descriptive 
point of view. Indeed so poetically beautiful are Balzac’s pictures 
of Venice that we feel no reluctance at all in associating the novel- 
ist with those other illustrious admirers of the city, Hoffmann, 
Ruskin and Proust. Balzac has certainly captured some of that 
elusive charm evoked by the prose paintings of those men in his 
description of the Fasan palace. This was the palace, Balzac told 
Madame Hanska in a sensitively written letter, that he loved above 
all others. We can only imagine what his delight would have been 
had he known that this palace was the property of one of Desde- 
mona’s relatives. 


Le gondolier devina son maitre et le mena par mille détours dans le 
Canareggio devant la porte d’un merveilleux palais que vous admirerez 
quand vous irez & Venise; car aucun étranger n’a manqué de faire 
arréter sa gondole 4 l’aspect de ces fenétres toutes diverses d’ornement, 
luttant toutes de fantaisies, 4 balcons travaillés comme les plus folles 
dentelles, en voyant les encoignures de ce palais terminées par de 
longues colonnettes sveltes et tordues, en remarquant ces assises 
fouillées par un ciseau si capricieux, qu’on ne trouve aucune figure 
semblabie dans les arabesques de chaque pierre. Combien est jolie 
la porte, et combien mystérieuse est la longue vofiite en arcades qui 
méne @ l’escalier! Et qui n’admirerait ces marches ot l’art intelligent 
a cloué, pour le temps que vivra Venise, un tapis riche comme un 
tapis de Turquie, mais composé de pierres aux milles couleurs in- 
crustées dans un marbre blanc! Vous aimerez les délicieuses fantaisies 
qui parent les berceaux, dorés comme ceux du palais ducal, et qui 
rampent au-dessus de vous, en sorte que les merveilles de l’art sont 
sous vos pieds et sur vos tétes. Quelles ombres douces, quel silence, 
quelle fraicheur! ... Venise revivait 14 toute entiére.™ 


No less appealing than Balzac’s depiction of the Fasan palace 
in Massimilla Doni is his broader glimpse of Venice found in 


Facino Cane. 
Je voyais Venise et l’Adriatique . . . Je me promenais dans cette ville 
si chére 4 ses habitants, j’allais du Rialto au grand canal, du quai des 
Esclavons au Lido, je revenais a sa cathédrale, si originalement su- 
blime; je regardais les fenétres de la ‘Casa Doro,’ dont chacune a des 
ornements différents; je contemplais ces vieux palais si riches de 
marbre, enfin toutes ces merveilles avec lesquelles le savant sympathise 
d’autant plus qu’il les colore 4 son gré, et ne dépoétise pas ses réves 
par le spectacle de la réalité.* 
The spectacle of reality suggested by the narrator of the above 
passage is clearly apparent in Balzac’s description of the vener- 


able Café Florian: 
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Le café Florian est A Venise une indéfinissable institution. Les négo- 
ciants y font leurs affaires, et les avocats y donnent des rendez-vous 
pour y traiter leurs consultations les plus épineuses. Florian est tout 
a la fois une Bourse, un foyer de théAtre, un cabinet de lecture, un 
club, un confessionnal, et convient si bien & la simplicité des affaires 
du pays, que certaines femmes vénitiennes ignorent complétement le 
genre d’occupations de leurs maris, car s’ils ont une lettre & faire, ils 
vont l’écrire & ce café. Naturellement les espions 2bondent a Florian, 
mais leur présence aiguise le génie vénitien, qui peut dans ce lieu 
exercer cette prudence autrefois si célébre. Beaucoup de personnes 
passent toute leur journée & Florian; enfin Florian est un tel besoin 
pour certaines gens, que pendant les entr’actes, il quittent la loge de 
leurs amies pour y faire un tour et savoir ce qui s’y dit.” 


Real too is this description of what is supposed to be La Fenice 


Venice, but what is actually La Seala: 
En Italie, les loges différent de celles des autres pays, en ce sens que 
partout ailleurs les femmes veulent étre vues, et que les Italiennes se 
soucient fort peu de se donner en spectacle. Leurs loges forment un 
carré long également coupé en biais et sur le théatre et sur le cor- 
ridor. A droite et & gauche sont deux canapés, a l’extrémité desquels 
se trouvent deux fauteuils, l’un pour la maitresse de la loge, l’autre 
pour sa compagne, quand elle en améne une. Ce cas est assez rare. 
. . Ainsi, une Italienne régne presque toujours sans partage dans 
sa loge: 14, les méres ne sont point esclaves de leurs filles, les filles 
ne sont point embarrassées de leurs méres .. . Sur le devant, toutes 
les loges sont drapées en soie d’une couleur et d’une facon uniformes. 
De cette draperie pendent des rideaux de méme couleur qui restcni 
fermés quand la famille 4 laquelle la loge appartient est en deuil. A 
quelques exceptions prés, et & Milan seulement, les loges ne sont 
point éclairées intérieurement; elles ne tirent leur jour que de la 
scéne ou d’un lustre peu lumineux que . . . quelques villes ont laissé 
mettre dans la salle . . . Ces loges, qui peuvent contenir environ huit 
a dix personnes, sont tendues en riches étoffes de soie, les plafonds 
sont agréablement peints et allégis par des couleurs claires, enfin les 
boiseries sont dorées. On y prend des glaces et des sorbets, on y 
craque des sucreries, car i] n’y a plus yue les gens de la classe moyenne 
qui y mangent.* 


It would be well to point out here that while Balzac was evi- 
dently fascinated by the divers manifestations of Italian life that 
he himself saw, he was not at all unmindful of the splendor of 
Italian life during those centuries which preceded his own. As an 
indication of the novelist’s interest in the Italian past, let us con- 
sider his evocative picture of Republican Venice as it appears in 
Massimilla Doni: 


Emiilo ne put s’empécher de penser aux jours ov le palais . . . vomis- 
sait la lumiére par toutes ses croisées et retentissait de musiques 
portées au loin sur l’onde adriatique; ot l’on voyait & ses poteaux des 
centaines de gondoles attachées, ot l’on entendait sur son perron 
baisé par les flots les masques élégants et les dignitaires de la Ré- 
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publique se pressant en foule; oi ses salons et sa galerie étaient 
enrichis par une assemblée intriguée et intriguant; ot la grande salle 
des festins meublée de tables rieuses, et ses galeries au pourtour 
aérien pleines de musique, semblaient contenir Venise entiére allant 
et venant sur les escaliers retentissants de rires. Le ciseau des meil- 
leurs artistes avait de siécle en siécle sculpté le bronze qui supportait 
alors les vases au long col ou ventrus achetés en Chine, et celiii des 
candélabres aux mille bougies. Chaque pays avait fourni sa part du 
luxe qui parait les murailles et les plafonds.” 

In L’Elizir de longue vie, Balzae presents us with a graphic 


description of a sixteenth-century Italian banquet: 

Dans un somptueux palais de Ferrare, par une soirée d’hiver, don 
Juan Belvidéro régalait un prince de la maison d’Este. A cette époque, 
une féte était un merveilleux spectacle que de royales richesses ou 
la puissance d’un seigneur pouvaient seules ordonner. Assises autour 
d’une table éclairée par des bougies parfumées, sept joyeuses femmes 
échangeaient de doux propos, parmi d’admirables chefs-d‘oeuvre dont 
les marbres blancs se détachaient sur des parois en stuc rouge et 
contrastaient avec de riches tapis de Turquie. Vétues de satin, étin- 
celantes d’or et chargées de pierreries qui brillaient moins que leurs 
yeux, toutes racontaient des passions énergiques, mais diverses comme 
l’étaient leurs beautés.” 

It is evident at this juncture that Balzac’s pictures of Italy, be 


they of what he actually saw or of what he envisioned, substantiate 
the opinion advanced at the end of section 1. His comparisons of 
Italy with France will further substantiate this opinion and indi- 
cate again how deep the novelist’s affection was for this country, 
which after France, is the one most mentioned in his great work. 


3. Several years before going to Italy, Balzac wrote in La Femme 


de trente ans: 
A travers le tendre feuillage des flies, au fond du tableau, Tours semble, 
comme Venise, sortir du sein des eaux. Les campaniles de sa vieille 
cathédrale s’élancent dans les airs, ot ils se confondaient alors avec 
les créations fantastiques de quelques nuages blanchatres.™ 
In Béatrix, written after his Venetian sojourn, Balzac says of 
Guérande: ‘‘La ville produit sur 1’Ame 1’effet que produit un eal- 
mant sur le corps, elle est silencieuse autant que Venise.’™ In the 


same novel : 
Tout artiste, tout bourgeois méme, qui passent 4 Guérande, y éprou- 
vent, comme ceux qui séjournent & Venise, un désir bient6t ou*lié d’y 
finir leurs jours dans la paix, dans le silence, en se promenant par 
les beaux temps sur le mail qui enveloppe la ville du cété de la mer, 
d’une porte a l’autre.™ 
Piedmont and Lombardy rather than Venice was what Balzac 


was thinking about while at work on Les Paysans. 
Il y a, dans certains endroits de la vallée des Aigues, comme dans tous 
les pays dominés par des chaines de montagnes, des terrains qui 
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donnent, comme en Piémont et en Lombardie, de l’herbe en hiver. 
Ces prairies, nommés en Italie ‘marciti’ ont une grande valeur, mais 
en France, il ne leur faut ni trop grandes glaces ni trop de neige. 
Ce phénoméne est dQ sans doute & une exposition particuliére, & des 
infiltrations d’eaux qui conservent une température chaude.™ 


Italy again comes to Balzae’s mind as he admires the interior 


a home in Les Paysans: 

Je suis resté stupéfait en admirant la salle & manger. Les yeux sont 
d’abord attirés par un plafond peint a fresque dans le goft italien, 
et ot volent les plus folles arabesques. Des femmes en stuc finissant 
en feuillages soutiennent, de distance en distance, des paniers de 
fruits sur lesquels portent les rinceaux du plafond.* 


As a lover of the beautiful, Balzac in La Cousine Bette decries 
the lack of taste and interest in art of the French merchant class 


in comparison with its Italian counterpart: 
Jamais l’or n’a perdu la plus petite occasion de se montrer stupide. 
On compterait aujourd’hui dix Venise dans Paris, si les commercants 
retirés avaient eu cet instinct des grandes choses qui distingue les 
Italiens. De nos jours encore, un négociant milanais légue trés bien 
cing cent mille francs au ‘Duomo’ pour la dorure de la Vierge colossale 
qui en couronne la coupole. Canova ordonne, dans son testament, a 
son frére, de batir une église de quatre millions, et le frére y ajoute 
quelque chose du sien. Un bourgeois de Paris . . . penserait-il jamais 
a faire élever les clochers qui manquent aux tours de Notre-Dame? 


Money not art, Balzac emphasizes in Les Petits Bourgeois, is 


the Frenchman’s chief concern. Lashing out at realtors and archi- 


tects, who are destroying what beauty there is in Paris, he says: 
Faisons observer ici que la création de la commission municipale ‘del 
ornamento’ qui surveille, & Milan, l’architecture des facades sur la 
rue, et a laquelle tout propriétaire est obligé de soumettre son plan, 
date du XII* siécle. Aussi, qui n’a pas constaté dans cette jolie 
capitale les effets du patriotisme des bourgeois et des nobles pour leur 
ville, en y admirant des constructions pleines de caractére et d’ori- 
ginalité? ... La spéculation hideuse, effrénée, qui, d’année en année, 
abaisse la hauteur des étages, découpe un appartement dans l’espace 
qu’occupait un salon détruit, qui supprime les jardins, influera sur 
les moeurs de Paris. On sera forcé de vivre bient6ét plus en dehors 
qu’au dedans. La sainte vie privée, la liberté du chez-soi, ot se 
trouve-t-elle? Elle commence a cinquante mille franes de rentes.” 
Only these familiar with the homage rendered Italian genius in 
the Comédie humaine will fully understand Balzac’s impatience 
with certain of his fellow citizens. For, as his concepts of Italy 
reveal, this country yielded to none in either artistic or intellectual 


endeavor. 


4. Consequently, it comes as no surprise to hear this admirer of 
Titian, Raphael and Leonardo say of Italy during her finest hour, 
the Renaissance : 
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A cette époque, Venise avait le commerce du monde, Rome en avait 

le gouvernement moral; l’Italie régnait encore par les poétes, par les 

généraux, par les hommes d’état nés chez-elle. Dans aucun temps on 
ne vit dans un pays une si curieuse, une si abondante réunion d’hom- 
mes de génie. Il y en eut tant alors, que les moindres princes étaient 
des hommes supérieurs. L’Italie crevait de talent, d’audace, de science, 
de poésie, de richesse. .. .* 

Again on the same theme: 

Si l’Italie avait alors l’entreprise des poisons subtils dont parlent 
quelques historiens, il faudrait seulement reconnaftre sa suprématie 
en toxicologie comme dans toutes les connaissances humaines et dans 
les arts, ot elle précédait "Europe. Les crimes du temps n’étaient 
pas les siens, elle servait les passions du siécle comme elle batissait 
d’admirables édifices, commandait les armées, peignait de belles 
fresques, chantait des romances, aimait les reines, plaisait aux rois, 
dessinait des fétes ou des ballets, et dirigeait la politique.” 

And to those who would remind Balzac of the abuses of that era, 
he says: ‘‘dans cette adorable Italie, la débauche et la religion 
s’accouplaient alors si bien que la religion y était une débauche et 
la débauche une religion.’ 

Balzae’s enthusiasm for the Renaissance is, of course, reminis- 
cent of Stendhal’s. But it is interesting to know that nine years 
before the appearance of the first of Stendhal’s anecdotes that were 
to become his Chroniques italiennes, Balzac was already expressing 


himself on the Renaissance in Sur Catherine de Médicis. 
Considering now Balzac’s concepts of nineteenth-century Italy, 
we see that they are, almost without exception, identical with those 
of his travelers to the peninsula. These beings, we recall, viewed 
Italy purely and simply as a land of beauty and romance. That 
the country was struggling for independence from foreign dom- 
ination, that many Italians had neither the means nor the leisure 
to enjoy the blissful life envisioned by these fictional characters 


was of no concern to them. Nor was it to Balzac who wrote: 

Les moeurs italiennes comportent donc une continuelle jouissance et 
entrainent une étude des moyens propres & l’entretenir cachée sous 
une apparente insouciance. ... Le voyageur ne comprend pas de prime 
abord cette vie de spirituelle oisiveté, de ‘dolce far niente’ embelli par 
la musique. Un long séjour, une habile observation, peuvent seuls 
révéler 4 un étranger le sens de la vie italienne qui ressemble au ciel 
pur du pays... .” 


Indicative, I believe, of Balzac’s attitude toward nineteenth- 
century Italy is that while complimentary references to Paganini 
and Rossini abound in the Comédie humaine, no mention is made 
of Manzoni whom Balzac met when in Milan. Moreover, our novel- 





ITALY AND LA COMEDIE HUMAINE 29 


ist appears to have gone to great lengths to avoid associating the 


very real business of polities with his idyllie views of Italian life: 
Ainsi va la vie italienne; le matin l’amour, le soir la musique, la nuit 
le sommeil. Combien cette existence est préférable a celle des pays, 
ou chacun emploie ses poumons et ses forces 4 politiquer, sans plus 
pouvoir changer 4 soi seul la marche des choses qu’un grain de sable 
ne peut faire la poussiére ... A Venise, au contraire, l’amour et ses 
mille liens, une douce occupation des joies réelles prend et enveloppe 
le temps.* 


An opinion such as this is extremely important for it leads 
us to conclude that Balzac, the literary Realist shared completely 
the Romantics’ love for and concepts of Italy. We have already 
seen that in none of Balzac’s remarks on Italy nor in those of his 
characters do we find any references to money, trade, politics, 
government cr ‘aw. These, we know full well, were among the 
author’s favorite subjects and ones which are dealt with time and 
again in the Comédie humaine. But we can now affirm that while 
these matters were of especial interest to Balzac when he was 
realistically depicting France and French life they were of no 
value at all whenever he turned his attention to Italy. 

The many quotations cited throughout this article make clear 
that for Balzac and his fictional beings, Italy was an oasis of art, 
beauty, music, love and languor; a place, in short, set completely 
apart from the everyday world of reality. So it was for the Ro- 


manties who found there as Van Tieghem tersely states: 


des paysages plus hardiment dessinés ou plus somptueusement colorés, 
des types humains originaux, moins faconnés par la civilisation, des 
costumes plus brillants, des moeurs plus libres ou conformes & un idéal 
de vie différent.* 


FLoyp Zui, JR. 
New York University 


? Article in progress. 
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ASPETTI DELLA PROSA DI 
“VITA DEI CAMPI” 


CINQUE o sei anni che il Verga dedicd all’elaborazione de J 
Malavoglia’ van senz’altro considerati i pit importanti della 
sua storia di scrittore. Quelli furono anni passati in una ricerca 
stilistica ed espressiva, in un ‘‘tormento formale,’’ per dirla con 
un poeta del nostro secolo, che lo condusse alla conquista di una 
lingua e di uno stile personalissimi, in cui ogni parola e immagine 
non solo aderisce pienamente allo spirito dei personaggi, ma sembra 
quasi che nasca spontanea dal loro intimo. Le novelle di Vita dei 
Campi furono scritte tutte in quel periodo, e quando furon pub- 
blicate il romanzo aveva gia acquistato la sua fisionomia definitiva ; 
anzi aleune di esse—come par sia certo di Cavalleria rusticana’— 
non erano che episodi espunti dalle prime stesure de J Malavoglia. 
I due libri dunque son pressoché contemporanei, e nella cronologia 
artistica del Verga van messi sullo stesso piano, e non veder le 
novelle in funzione del romanzo, com’é stato fatto troppe volte. 
Anche la teenica narrativa e lo stile rivelano una somiglianza che 
prova questa contemporaneita, specialmente se ci si riferisce, come 
vogliamo far qui, alle quattro novelle pid perfette: Jeli il pastore, 
Rosso Malpelo, La lupa e Cavalleria rusticana; |’autore di opere 
come queste era stilisticamente maturo quanto |’autore de / 
Malavoglia. 

Leo Spitzer, in un suo recente saggio’ scritto allo secopo di cor- 
reggere e integrare uno studio di Giacomo Devoto* sullo stile de 
I Malavoglia, mette a fuoco con la penetrazione che gli é propria 
il problema del discorso indiretto libero verghiano, che egli chiama 
anche erlebte Rede, e dice che tale discorso indiretto libero si tro- 
vava gia nei romanzieri classici italiani e nei grandi romanzieri 
francesi del secolo scorso, concludendo che |’originalita del Verga 
consiste dunque, ‘‘non nell’uso dell’erlebte Rede . . . ma nella 
filtrazione sistematica della sua narrazione di un romanzo intero, 
dal primo fino all’ultimo capitolo, attraverso un coro di parlanti 
popolari semi-reale.’’ Lo Spitzer tratta unicamente de J Mala- 
voglia. Riallaecciandoci ora a una delle sue affermazioni conclusive, 
erediamo che valga la pena di osservare la teenica del Verga in 
Vita dei Campi (che per molti rispetti @ anche la teenica de 7 
Malavoglia) e passarne in rassegna le caratteristiche pit evidenti, 
cereando di ricondurle, per quanto @ possibile, a una comune sor- 
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gente. Prima dunque ritorneremo un momento sul discorso in- 
diretto libero, al solo secopo di fare una distinzione. 

I elassici italiani, quando inseriscono nella corrente narrativa 
il diseorso dei personaggi, 0 ricorrono al soliloquio, oppure presen- 
tano un discorso indiretto vero e proprio. Si veda un esempio 
tolto dall’ultima pagina de IJ Promessi Sposi: ‘‘e Renzo volle che 
tutti imparassero a leggere e a scrivere, dicendo che, giacché la 
e’era questa birberia, dovevano almeno profittarne anche loro.”’ 
Qui il Manzoni riferisce il diseorso di Renzo, ripetendone le parole ; 
si potrebbe infatti prendere la seconda parte del periodo citato e 
metterne i verbi al presente, e si avrebbe una battuta di dialogo 
in armonia con lo spirito e col linguaggio di Renzo lungo tutto il 
romanzo (‘‘giaeché la ¢’é questa birberia, devono almeno profit- 
tarne anche loro’’). I] discorso é vivo e appartiene realmente al 
personaggio Renzo come Jo conosciamo; perd é retto nel contesto 
da un ‘‘dicendo che,’’ come altrove il romanziere adopera un 
‘*diceva che’’ o un ‘‘pensava che.’’ E quindi siamo davanti a un 
discorso indiretto di tipo tradizionale. Non mancano i casi in cui 
il Manzoni ricorre a un procedimento leggermente diverso: ‘‘ ( Ren- 
zo) pensd piti che mai a Lucia. Cosa ne sarebbe di lei in quel 
tempo, che il vivere era come un’eccezione?’” (Cap. X XXIII). 
Qui il narratore da (e non sarebbe errato dire che interpreta) i 
pensieri di Renzo, ma soltanto dopo aver detto che Renzo stava 
pensando, cioé dopo aver adoperato un verbo reggente, il quale 
nella frase che ripete i pensieri di Renzo non é che sottinteso. I 
procedimento é sostanzialmente lo stesso di quello visto nel primo 
esempio, e in tutti e due i casi siamo sulla linea della narrativa 
tradizionale. 

Il Verga va spesso molto pid avanti: elimina cioé il verbo reg- 
gente e introduce le parole del personaggio, mettendo semplice- 
mente i verbi al passato. cosieché quelle parole acquistano una forza 
e un’evidenza straordinaria. Si legga un periodo estratto dalla 
prima pagina di Vita dei Campi: ‘‘dapprima Turiddu, come lo 
seppe, santo diavolone! voleva trargli le budella dalla pancia, vo- 
leva trargli, a quel di Licodia!’’ I] narratore trascrive puntual- 
mente una battuta di Turiddu che comincia con quel ‘‘santo diavo- 
lone,’’ ripetendo anche il verbo principale (‘‘voleva trargli’’), 
come di solito fa questo personaggio nel dialogo vero e proprio. 
Un narratore tradizionale avrebbe probabilmente eliminato il 
‘‘santo diavolone,’’ che é esclamazione troppo diretta, e avrebbe 
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inserito al suo posto un ‘‘diceva che’’ o un ‘‘pensava che.’’ II 
procedimento verghiano, omettendo i legami d’oxdine logico, tende 
a sottolineare con maggior evidenza la collera del personaggio, le 
cui parole sgorgano cosi dal contesto e si ribellano a qualsiasi freno. 

Allo stesso modo il Verga introduce il diseorso del coro. Si pud 
ricordare, a questo proposito, il secondo capoverso de La lupa, che 
é tutto detto dagli abitanti del villaggio, mentre la loro presenza 
rimane nascosta fra le pieghe della narrazione e noi la scopriamo 
soltanto attraverso le parole che essi pronunciano. Preferiamo perd 
citare un passo di Jeli il pastore: 

Ma Jeli non sapeva nulla ch’era becco, né gli altri si curavano di dirglielo, 

perché a lui non gliene importava niente, e s’era accollata la donna 

col danno, dopo che il figlio di massaro Neri |l’aveva piantata per aver 
saputo la storia di don Alfonso. Jeli invece ci viveva beato e contento 
nel vituperio, e s’ingrassava come un maiale, “che le corna sono magre, 
ma mantengono la casa grassa!” 
Qui si ha il discorso del coro introdotto direttamente nella corrente 
narrativa. Lo serittore ¢’informa che ‘‘gli altri,’’ cioé gli spet- 
tatori della vicenda, non si curavano di dir nulla a Jeli, ma in- 
tanto ci fa sentire quel che dicevano fra loro, e traserive le loro 
espressioni un po’ grezze, il loro tono, il loro proverbio grossolana- 
mente ironico, e finanche |’allitterazione popolare ‘‘donna-danno.”’ 
Se si isolassero i vari membri di questo passo, dal *‘ perché’’ iniziale 
in poi, e se ne mettessero i verbi al presente, si otterrebbe il chiac- 
chierio di un gruppo di popolani trasposto nella forma del discorso 
diretto. 

Il discorso indiretto libero come lo troviamo nel Verga—privo 
cioé del legame tradizionale del verbo reggente e inserito quindi 
nella narrazione senza preavviso—é nuovo e originale, almeno per 
quanto riguarda la letteratura italiana; quello dei classici, e anche 
del Manzoni, é molto diverso e segue ancora la linea generale del 
diseorso indiretto vero e proprio. 

Le migliori novelle del Verga, come anche i due romanzi maturi, 
son tessute sulla trama delle parole pronunciate dai personaggi e 
dal coro, e danno :osi al lettore |’illusione del racconto che si pro- 
duce e si sviluppa spontaneamente. II discorso indiretto libero, 
adoperato in quella forma particolare, é certo una cosa notevolis- 
sima; perd non si posson trascurare gli altri elementi che si fon- 
dono con esso per crear quel fatto inconfondibile che é@ la prosa 
verghiana. 

Nella notissima dedicatoria de L’amante di Gramigna, prima di 
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soffermarsi sul concetto dell’impersonalita dell’opera d’arte che 
dovrebbe sembrare ‘‘essersi fatta da sé,’’ ma gia sottintendendolo, 
il Verga scrisse: ‘‘te lo ripeterd (il racconto) come |’ho raccolto 
nei viottoli dei campi, press’a poco con le medesime parole semplici 
e pittoresche della narrazione popolare.’’ Questo é il tratto pit 
importante di quell’intricata lettera al Farina, ed anche il pid 
chiaro: ei dice come lo scrittore, nella sua ricerca stilistica ed 
espressiva, sentisse di dover rivolgersi alle forme della narrazione 
popolare e adottarne le caratteristiche tecniche principali, allo 
seopo di attingere sia |’immediatezza che quell’impersonalita a 
cui fermamente credeva, e che a noi oggi sembra una cosa quasi 
mitologieca. 

Questo ricorrere al modello della narrazione popolare era anche 
una maniera per rigettar gli artifici della letteratura, per non 
cedere mai alla lusinga dei virtuosismi e per scrivere parole che 
fossero tutte necessarie e ognuna delle quali avesse il pitt intenso 
valore umano. Era qualeosa che veniva da un’esigenza di assolu- 
tezza e di economia espressiva, a cui si potrebbe riconnettere anche 
la storia del giornale di bordo, raccontata dal Verga stesso e tante 
volte ripetuta dai suoi critici. 

E’ vero che la dichiarazione fatta al Farina pud riflettere solo 
uno sforzo, un primo momento della ricerca dello serittore, e non 
della sua arte raggiunta, ma pure ha un suo significato, in quanto 
pud indicare la prima e comune radice di tante caratteristiche 
della prosa verghiana. In termini assai generali, ma comprensivi, 
si pud dire che il Verga, quando scrisse Vita dei Campi, tendesse 
a una specie di narrazione popolare ideale (e l’accento va fatto 
eadere su quest’ultima parola), in cui tutto fosse purificato e in- 
nalzato, ma che insieme conservasse i segni esterni della sua ori- 
gine. Se si accetta questo punto di partenza, molti dei problemi 
presentatici dalla sua prosa acquistano un volto diverso. II rac- 
contare con le parole dei personaggi o di un coro di spettatori, 
l’adoperare una lingua povera di vocaboli ma ricca d’echi dialet- 
tali, e il ricorrere a una sintassi e a immagini dall’apparenza anti- 
letteraria, possono essere stati inizialmente originati dalla volonta 
di dare un andamento popolareggiante al raeconto. Né con questo 
si voglion negare le influenze storiche (quali il verismo) che con- 
dussero il Verga all’adozione di certe forme regionali, ma si vuol 
dire che la narrazione popolare gli potrebbe avere offerto un mo- 
dello d’avvio per tradurre in atto i dettami di una sua poctic::. 
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Serivendo al Russo nel 1919, il Verga diceva che il suo sforzo 
maggiore era stato quello di mettersi ‘‘nell’ambiente dei miei per- 
sonaggi, e quasi nei loro panni, per rendere il quadro coi colori 
suoi.’” Questa volta sottolineava |’adesione pid completa possibile 
al suo mondo; non accennava al racconto popolare, ma al vivere 
e immedesimarsi con i suoi personaggi, e diceva la sua ricerea d’una 
espressione semplice e immediata che si confacesse perfettamente 
a quell’ambiente e a quei personaggi. Se ben si guarda, in queste 
parole era implicito lo stesso concetto della dichiarazione al Farina 
di quasi mezzo secolo avanti. In tutti e due i casi si afferma che 
lo serittore e il letterato deve lasciare che il mondo che egli crea 
si esprima da sé, in termini propri, e nell’esprimersi s’arricchisca 
e si sviluppi. Ed é questa la cosa veramente importante, il punto 
base che si deve sempre tener presente ogni volta che si tratta del- 
l’opera verghiana in generale e della sua prosa in particolare. 

Si potrebbe allora spostare in tal senso la formula ‘‘ provincia- 
lismo illustre,’’ che il Russo applica alla lingua verghiana,’ e le 
si conferirebbe una nuova validita: un provincialismo, cioé, da non 
riferirsi all’animo dello scrittore, ma a un mondo che egli in- 
terpreta in termini che sono idealmente quelli di quel mondo stesso, 
e non quelli del letterato. E cosi non si farebbe che espandere il 
econeetto della narrazione popolare ideale. Comunque, va da sé 
che per raggiungere una tecnica narrativa di questo tipo, si 
richiedeva una profonda coscienza di serittore e un’arte finissima, 
poiché era necessario vagliare ogni parola anche pili comune e 
riscattarne tutto il peso umano. 


ce 


Nella sua ricerca di una lingua ‘‘semplice’’ e ‘‘pittoresea’’ che 
fosse il mezzo piii consono per far da veicolo al suo mondo ed ai 
suoi personaggi, il Verga giunse a foggiarsi uno degli impasti 
espressivi pid caratteristici di tutta la storia letteraria italiana. A 
esaminarla da vicino, la lingua del Verga si scopre fatta di elementi 
della pit varia e molteplice natura: aleuni vengono dai libri, con 
parole perfino insolite, altri dal fiorentino e dal toseano in genere, 
altri dal siciliano—cioé parole dotte e rare e parole vive, parole che 
si originavano nella memoria letteraria dello scrittore, e parole che 
invece scaturivano dal popolo in mezzo al quale si era aggirato e 
si aggirava. E il tutto forma un complesso quanto mai unitario e 
si fonde con il mondo che |’artista sta creando, anzi é quel mondo. 
EF non ¢i sono disarmonie; si sente continuamente come un empito 
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lirico che trasfigura ogni parola e si ha |’impressione di una lingua 
popolare si, ma come poteva sembrar popolare la lingua di Omero 
agli antichi Greci. 

Ad esempio, si pud ricordare una battuta di Malpelo, dove 
confluiseono e si unificano gli elementi linguistici pit vari, e dove 
s’incontra anche una parola rara, che non sfuggi all’oechio attento 
d’un ecritico giovane:* ‘‘ma ora gli oechi se li mangiano i cani, ed 
esso se ne ride dei colpi e delle guidalesche, con quella boeea spol- 
pata e tutta denti.’’ Il discorso ha un suo moto fresco e vivace e 
un tono popolareggiante, e, verso la fine, quasi tosecano, ma c’é 
quell”*‘esso’’ che vien dai dialetti meridionali, e ci son poi le 
‘‘guidalesche,’’ che é termine troppo insolito per esser detto da 
Malpelo. Eppure il lettore non vi avverte nessuna stonatura e 
segue invece il sentimento del protagonista che invidia al Grigio 
l’aver finalmente trovato nella morte il suo riposo e la sua pace; 
né verrebbe mai da pensare che quel sentimento potrebbe cristal- 
lizzarsi in parole diverse. Misture linguistiche di questo tipo s’in- 
contrano spessissimo, benché raramente in termini tanto evidenti 
e risentiti. 

Il voeabolario verghiano é sobrio e spoglio; é gia stato osservato 
pit d’una volta che il Verga maturo non adopera pil d’un migliaio 
di vocaboli. Fra i quali dobbiamo includere anche i sicilianismi, 
che si trovano un po’ dovunque e che hanno fatto spesso impennare 
i eritici. Dei sicilianismi si é parlato ripetutamente e talora si é 
arrivati a dire che il Verga non scrive in italiano ma in un siciliano 
tradotto. Questo é un problema che non sole non pud parere inso- 
lubile, ma che non esiste. Se si ritorna a quel che si diceva poco 
fa e si pensa allo sforzo verghiano di crearsi una lingua che pro- 
venisse dall’interno del suo mondo e dei suoi personaggi, e non 
fosse imposta dall’esterno, non dovrebbe esser difficile vedere anche 
i sicilianismi come elementi costitutivi di quel complesso espressivo 
attraverso il quale il Verga raggiunse !e sua poesia, come prodotto 
diretto di una coerenza narrativa, e quindi come parte inevitabile 
del suo mondo stesso. 

Quando Policarpo Petroecchi recensi il Mastro Don Gesualdo, 
facendo vari appunti alla lingua e consigliando ali’autore niente- 
meno che di farsi corregger le bozze da qualche fiorentino, il Verga 
fu indignato dalla sordita del critico vocabolarista, e scrisse, in una 
lettera al Cameroni,’ che ‘‘i critici come quello li’’ non ne -apivano 
nulla ‘‘della forma che é cosi intima, necessaria cosa fusa col pen- 
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siero stesso.’’ E di questo, aggiungiamo noi, era prova proprio 
il Don Gesualdo, la cui lingua é tanto differente da quella di Vita 
dei Campi e de I Malavoglia quanto ne son differenti gli ambienti 
e le condizioni sociali, e percid il modo di sentire e di esprimersi, 
dei personaggi. 

I sicilianismi del Verga derivano dalla ‘‘forma . . . fusa col 
pensiero stesso,’’ cioé dalla lingua creata dai fatti umani. Nei suoi 
testi, la loro assenza sarebbe impossibile; come immaginare un 
Turiddu, una gna Pina, o un Rosso Malpelo—per mantenerci nel- 
l’ambito di Vita dei Campi—che esprimono in un modo diverso da 
quello che conosciamo le ansie, le pene e le gioie del loro viver 
quotidiano? I cereatori di raffinatezze potran trovace in quelle 
parole qualeosa di grezzo, di duro, e ne potranno esser contrariati, 
ma nessuno che abbia della sensibilita riuscira a sfuggire alla piena 
di sentimento che contengono.—Se si vuole un confronto, si pensi 
a quanto é pill vigorosa, pil’ ricca, la parola del Verga che non 
quella del D’Annunzio, il quale adopera un vocabolario elettissimo, 
ma gusta |’espressione per se stessa, la mette fuori d’un’esigenza 
umana, e quindi la rende astratta. La parola del Verga, qualun- 
que sia la’'sua provenienza lessicale, ribocea sempre d’interiorita, 
é continua invenzione lirica.” 

Come la lingua, anche la sintassi di Vita dei Campi e delle opere 
mature verghiane in genere nasce dallo stesso bisogno di aderire 
al mondo dei personaggi nel modo piu diretto e pid intenso pos- 
sibile, e tende percid a identificarsi econ quel mondo; rigetta ogni 
ornamento letterario, per seguire una linea di apparente semplicita 
e insieme adottare aleuni dei modi regionalistici che son propri agli 
uomini e alle donne di cui estrinseca la vita. 

Il periodo verghiano é dei pit schematici e,a prima vista, dei meno 
elaborati; diciamo a prima vista, perché la sua novita e armonia 
nascondono un lungo e sottile lavoro di selezione e filtrazione che 
non sale alla superficie. Non é costruito classicamente, non si snoda 
in una serie di proposizioni dipendenti incastrate |’una nell’altra 
e formanti un’unita sintattica inscindibile, ma piuttosto si basa 
sulle proposizioni coordinate, ed @ pieno di ‘‘e’’ e di ‘‘che’’ (la 
quale ‘‘che,’’ essendo una trascrizione del siciliano ‘‘ea,’’ ha un 
valore sempre diverso). Molto spesso é assai breve, come in questo 
easo tipico: ‘‘ Nanni era tutto unto e sudicio dell’olio e delle olive 
messe a fermentare, e Maricchia non lo voleva a nessun patto.’’ 
Altre volte é lungo, ma il disegno strutturale rimane pressoché in- 
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variato; procede per aggiunte e per sovrapposizioni di elementi, 
posti 1’uno accanto all’altro sino a formare una specie di complesso 
di strati, e l’autore, quando arriva in fondo, punta gli oechi esclu- 
sivamente sull’ultimo strato, e continua di li. Da un simile pro- 
cedimento si hanno degli effetti originalissimi d’immediatezza e 
spontaneita che non fan davvero rimpiangere la maneanza di 
costruzione logica convenzionale; anzi ci si rende subito conto che 
é proprio quello che si confa al personaggio, nei cui panni si mette 
lo serittore. Si osservi questo periodo di Jeli, che, insieme a Rosso 
Malpelo, @ il raceonto anche stilisticamente pit maturo di Vita 
dei Campi: 
Tutta la gente era vestita da festa, come gli animali della fiera, e in 
un canto della piazza c’era una donna colla gonnella corta e le calze 
color di carne che pareva colle gambe uude, e picchiava sulla gran 
cassa, davanti a un gran lenzuolo dipinto, dove si vedeva una carne- 
ficina di cristiani, col sangue che colava a fiumi, e nella folla che 
stava a guardare a bocca aperta c’era pure massaro Cola, il quale co- 
nosceva Jeli da quando stava a Passanitello, e gli disse che il padrone 
glicio avrebbe trovato lui, poiché compare Isidoro Macca cercava un 
guardiano per i porci. 


Nella prima parte, i dati che corrispondono ai vari membri del pe- 
riodo s’infilano uno dietro |’altro in una specie di enumerazione, 
e son raccordati fra loro soltanto a mezzo del polisindeto ; la seconda 
parte (che comincia con ‘‘e nella folla’’) é quella che pid conta e 
alla quale il narratore si ricollega nel seguito del suo racconto, e 
da un punto di vista logico si potrebbe dire quasi indipendente 
dalla prima. Un narratore tradizionale avrebbe elaborato questo 
periodo sino a cavareene parecchi; ma il Verga non segue un or- 
dine logico, perché, vedendo le scene attraverso gli occhi del suo 
protagonista, ha bisogno di esporle in un ordine che chiameremmo 
pre-razionale e di lasciare che i vari dati trovino il punto di fusione 
nell’animo del protagonista stesso. In un periodo simile, di tes- 
situra tanto elementare e tanto poco letteraria, é facile veder lo 
schema della narrazione popolare, per la disposizione delle propo- 
sizioni, per quella ‘‘e’’ continua, e per quel ‘‘che’’ (‘‘che pareva 
colle gambe nude’’), sempre presente nel parlato verghiano. Ma 
l’autore crea nello stesso tempo una scrittura che, per la sua im- 
mediatezza, potrebbe gid chiamarsi impressionistica. 

E é con questi mezzi che egli raggiunge anche il suo lirismo: 
quando par che fissi lo sguardo su particolari del mondo esterno, 
si nota che essi stan passando attraverso |’animo dei personaggi e 
si earicano di sentimento, diventano cioé fatti di vita interiore. 
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Allora le scene della festa di paese, come altrove l’aspetto vario 
della natura e il volger delle stagioni e il silenzio maestoso e im- 
mobile dei campi riarsi, si fan parte dell’umanita stessa dei per- 
sonaggi, come in una specie di corrispondenza fra lo spirito del- 
l’uomo e le cose in mezzo alle quali egli respira e si muove—una 
corrispondenza, perd, non ricereata e letteraria, ma naturale e 
istintiva. 

Di qui, insieme all’apparente semplicita e talvolta disordine 
della sintassi, la totale assenza delle deserizioni: il Verga non pud 
vedere il paesaggio per se stesso e compiacersene (come han fatto 
tanti altri serittori e pid di tutti il D’Annunzio), ma lo deve sempre 
fondere con la umana fatica di vivere. Per questo modo altamente 
lirico di avvicinarsi alla natura, varra leggere un altro passo di Jeli: 


Infatti Mara non era nata a far la pecoraia, e non ci era avvezza alla 
tramontana di gennaio, quando le mani si irrigidiscono sul bastone, e 
sembra che vi caschino le unghie, e ai furiosi acquazzoni, in cui l’acqua 
vi penetra fino alle ossa, e alla polvere soffocante delle strade, quando 
le pecore camminano sotto il sole cocente, e al giaciglio duro e al pane 
muffito, e alle lunghe giornate silenziose e solitarie, in cui per la 
campagna arsa non si vede altro di lontano, rare volte, che qualche 
contadino nero dal sole, il quale si spinge innanzi silenzioso |’asinello, 
per la strada bianca e interminabile. 


Questo periodo é pieno di parallelismi sintattici, e pereid quanto 
a costruzione segue essenzialmente uno schema comunissimo dei 
pid semplici, e nel complesso non si pud dire che appartenga al 
Verga pit originale; la parte pid significativa e pid verghiana é 
la seconda (che si apre con ‘‘e alle lunghe giornate silenziose e 
solitarie’’), la quale rompe il disegno costruttivo e l’equilibrio dei 
parallelismi, per indugiare sulla rappresentazione della campagna 
silenziosa, con quell’unico contadino, anche lui silenzioso (e non 
ci si lasei sfuggire il valore della ripetizione di quest’aggettivo), 
che cammina dietro al suo asinello. Ma |’originalita si ha qui nella 
qualita interiore, o lirica, assunta da tutti quegli elementi esterni. 
Il passo é introdotto dalle parole di Mara; Jeli l’aveva invitata 
a seguirlo in campagna, ma la donna s’era messa a ridere, dicendo 
che ‘‘non era nata a far la pecoraia.’’ Questa risposta suggerisce 
a Jeli il periodo citato e quelli che ne derivano, e cioé quanto sia 
dura la vita del pastore, quante fatiche e sacrifizi ecomporti, come 
costringa ad accettare tutte le intemperie e gli scomodi, e come sia 
meglio per una creatura agli occhi di Jeli fragile e delicata come 
Mara starsene a casa, e come Jeli stesso preferisca pensarla al 
coperto quando il sole scotta o quand’é freddo. I dati esterni che 
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si trovano nel passo provengono dali’animo di Jeli, dalla sua uma- 
nita, dal suo sentimento per Mara, e non son davvero descrizione 
nel significato che di solito diamo a questo termine. E tutto é 
come detto da Jeli stesso; é un discorso indiretto libero senza verbo 
reggente, ed é insieme monologo interiore—una cosa quest’ultima 
che s’incontra in opere posteriori a Vita dei Campi in forma assai 
evidente (si ricordi cid che le parole, i suoni, e perfino il ricordo 
di suoni, suggeriscono a Carmenio alla fine di Pane nero). 

Ma ora siamo passati da aleuni dati pid propriamente teenici a 
uno degli aspetti fondamentali della poesia verghiana. Né pud 
accader nulla di diverso quando ci si avvicina allo stile, ché ap- 
punto lo stile e la parola é cid in cui risiede |’arte e si concretizza 


la poesia. 
Gli elementi esterni, diventando fatti di vita interiore, si tra- 


ducono automaticamente in simbolo; questo é cid che avviene nel 
Verga e in tutti i poeti autentici. Si pud guardare un momento 
come il Verga giunge alla trasfigurazione lirica e seguirne da vicino 
gli stadi, servendoci di un paio di casi quanto mai lineari e for- 


mati da espressioni popolarissime. A volte quella che era in ori- 
gine una notazione d’indole esterna, perfettamente in tono col 
contesto ma senza nessuno speciale rilievo, o quel che era una 
similitudine apparentemente casuale, o finanche un proverbio, a 
forza di ripetersi si riempie di significato, ed allora si @ colpiti 
dall’abbondanza di sentimento che racchiudeva sin dal primo 
apparire. 

Si noti il cammino percorso da un particolare che la prima volta 
non si presenta davvero come cosa di valore essenziale. Al prin- 
cipio di Cavalleria rusticana ci vien detto che Turiddu si pavoneg- 
giava in piazza con i’uniforme da bersagliere e il ‘‘berretto rosso’’ 
colla nappa, e le ragazze se lo rubavano cogli occhi. Quel berretto 
rosso parrebbe poco pil che un tratto descrittivo e coloristico; il 
Verga cerca di fermarvi |’attenzione del lettore con una similitu- 
dine (‘‘pareva quello della buona ventura,’’ similitudine che é in 
se stessa un presagio, e di cui si avverte la portata solo alla fine 
del racconto), ma ¢’é quasi un sorriso che scorre fra quelle parole, 
e, per il berretto, sembra che tutto finisea li. Perd passando dal 
quadro generale della piazza alla situazione specifica del colloquio 
di Turiddu con Lola, ecco di nuovo il berretto rosso: Turiddu ‘‘an- 
dava dietro alla ragazza, dondolandosi colla nappa del berretto che 
gli ballava di qua e di 1a sulle spalle.’’ Ora il berretto é diventato 
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il simbolo del sentimento di Turiddu e del suo impaccio, e la nappa, 
nel suo dondolio senza scopo, ne rappresenta |’espressione esterna ; 
é quindi gia un’immagine. Ma quel berretto, e particolarmente la 
nappa, ritorna ancora, straordinariamente arricchito di sensi poe- 
tici, quando si tratta di Santa: ‘‘il babbo cominciava a torcere il 
muso, ma la ragazza fingeva di non accorgersi, perché la nappa del 
berretto del bersagliere gli aveva fatto il solletico dentro il cuore 
e gli ballava sempre dinanzi agli oechi,’’ che é, fra |’altro, un 
modo stupendo di dire una cosa comunissima (si veda anche, in 
questa frase, il ‘‘gli’’ femminile toseano, che ci riconduce al nostro 
cenno sulla lingua dello serittore). Ora il particolare iniziale ‘si 
presenta esclusivamente come un fatto di vita interiore, un simbolo, 
ha perduto ogni possibile contorno esterno e rivela tutta la sua 
sostanza poetica. 

Qualcosa del genere si trova ne La lupa, un racconto in cui 
l’estrema concisione accentua pitti che mai la necessita che ogni 
parola si trasponga oltre i confini del significato letterale. Baste- 
rebbe ricordare, a proposito, gli oechi di gna Pina, nei quali si 
concentra tutta una passione a cui né la protagonista né le sue 
vittime posson resistere, e che nessun lettore pud vedere o pensare 
senza sentirli identici a quella passione. Nella seconda parte del 
raeconto e’é un proverbio siciliano tradotto dal Verga in un italiano 
piuttosto stentato, che si carica a poco a poco d’una forza poetica 
di cui non si sarebbe creduto suscettibile: ‘‘in quell’ora fra vespero 
e nona, in cui non ne va in volta femmina buona... .’’ Dapprima 
il proverbio par che non abbia altra funzione che di mostrarci 
la Lupa che, nel primo pomeriggio, vaga sola per |’immobilita 
della campagna siciliana, sotto un sole spietato; e il fuoco che con- 
suma ogni cosa fa da corrispondente esterno al fuoco che la divora. 
Ma quelle parole ritornano poco dopo, e son pronunziate da Nanni, 
non appena egli ha ceduto alla fatalita della carne, ad esprimere 
la sua coscienza di non sapersi liberare dall’ineantesimo in cui si 
trova irretito e insieme a dire il suo rimorso. Son poi ripetute di 
nuovo, e questa volta nella corrente narrativa, quasi che fossero 
qualeosa di naturale: ‘‘quando tardava a venire, nell’ora fra 
vespero e nona, egli andava ad aspettarla in cima alla viottola 
bianea e deserta, col sudore alla fronte.’’ I] ecalore estivo, |’ora 
del peceato, cid che quell’ora suggerisce—per essere in Sicilia 
tradizionalmente creduta sotto il dominio degli spiriti maligni—, il 
peecato stesso, e lo stato d’animo di Nanni, che non vuole sfuggire 
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alla Lupa, ma istintivamente la cerea, e quindi tutta la vita del 
personaggio, si trovano condensati in quelle parole. I! proverbio 
messo nel centro del racconto, e tradotto in un leitmotiv musicale, 
ha lentamente svelato tutta la sostanza d’immagine e di simbolo che 
serbava chiusa dentro fin dal primo momento ch’era stato enun- 
ciato. Se si osserva la funzione che i proverbi hanno ne J Mala- 
voglia, si vedra che non é molto diversa: non soltanto fan parte del 
diseorso corale degli abitanti di Aci Trezza, ma sono anche e soprat- 
tutto il econcretizzarsi dell’animo del personaggio in una particolar 
forma espressiva. 


Si potrebbe citare a lungo, illustrando i vari aspetti della prosa 
del Verga. Ma quel che ci preme di mettere in risalto é che la sua 
parola é sempre lirica, si sprigiona sempre dall’animo dei suoi per- 
sonaggi e si carica del loro sentimento. Cid che al lettore frettoloso 
pud sembrar soltanto un dato descrittivo, o un toeco di colore— 
come nel caso del proverbio de La lupa—é invece un fatto poetico 
autentico. 

Prendendo modi ed espressioni del tipo piii popolare e dall’ap- 
parenza pili comune e dimessa, il Verga ne ha riscoperto i sensi 
umani originari, ha conferito loro una vita tutta nuova e quanto 
mai profonda. La grandezza della sua arte consiste appunto in 
quest’essersi saputo foggiare un linguaggio e uno stile che sono 
una cosa sola col suo mondo. E va detto anche che la sua prosa—che 
é la pid originale e pit ricea che abbia la letteratura italiana della 
seconda meta del secolo secorso—contiene gia tutti i semi della 
miglior prosa lirica del Novecento. Dentro quella lingua e quello 
stile che i suoi contemporanei non seppero intendere, nelle carat- 
teristiche che abbiamo passate in rassegna, e in altre ancora,” pos- 
siamo ritrovare i modi narrativi di quegli scrittori del nostro secolo 
la cui prosa é pitt personale e pit intensa. 

GIOVANNI CECCHETTI 
University of California (Berkeley) 


17 Malavoglia sono il libro al quale il Verga lavoréd pit a lungo. Il 
primo nucleo era un bozzetto marinaresco dal titole Padron ’Ntoni, che 
lo scrittore gia nel 1875 prometteva di mandar presto al Treves, dicendo 
che lo stava rifacendo. II titolo definitivo appare per la prima volta in 
una lettera al Capuana del 17 maggio 1878, nella quale il Verga dice anche 
di veder la fine del romanzo ormai prossima. (Per tutto questo, cfr. G. 
Verga, “Storia de J Malavoglia,” a cura di L. e V. Perroni, Nuova Anto- 
logia, 16 marzo 1940). Com’é noto, l’ultima redazione del romanzo fu 
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portata a termine nel 1880 e fu pubblicata al principio del 1881. Le no- 
velle di Vita dei Campi, ad eccezione di Fantasticheria, uscita nel 1879, 
apparvero tutte per la prima volta nel 1880, e il volume usci alla fine 
dell’estate di quell’anno. 

*Questa notizia, data dal Perroni nell’introduzione a G. Verga, “Storia 
de I Malavoglia,” op. cit., fu accolta dal Russo nella sua nota monografia 
(cfr. L. Russo, Giovanni Verga, 4a ediz., Bari, Laterza, 1947, p. 403). 

*“L’originalita della narrazione nei Malavoglia,” Belfagor, XI, 1 (gen- 
naio 1956), pp. 37-53. 

*“T ‘piani del racconto’ in due capitoli dei Malavoglia,” Bollettino del 
Centro di studi filologici e linguistici siciliani,” II, 1954, pp. 5-13. 

* Questo esempio é@ citato dallo Spitzer, op. cit., p. 44, n. 9, il quale lo 
prende dal Giinther. 

*L. Russo, Giovanni Verga, op. cit., p. 457. 


*Td., p. 394. 

*D. Garrone, Giovanni Verga, Firenze, Vallecchi, 1941, p. 83, n. 2. 

* Lettera del 4 gennaio 1890, pubblicata in Occidente, 1935. 

” Per gli aspetti particolari della lingua verghiana, e per l’esame della 
sua evoluzione, si legga il lungo e documentatissimo capitolo del Russo 
nella monografia citata, pp. 352-450. 

™ Siccome non riguardano propriamente la prosa, non abbiamo toccato 
qui due aspetti assai notevoli delle novelle verghiane: la struttura e il 
trattamento del tempo. La struttura varia di continuo nelle novelle; basti 
ricordare come son costruiti Rosso Malpelo, La Lupa, Jeli il pastore e 
soprattutto Fantasticheria, che in verita non @ un racconto, ma piuttosto 
un pezzo di prosa d’arte che anticipa di molti anni quel “saggio” che si 
considera la scoperta del nostro secolo e che ebbe tanta voga durante e 
dopo il periodo rondistico. I] trattamento del tempo si ricollega diretta- 
mente—in quanto le provoca—a quelle che i critici han chiamate la tran- 
sizioni brusche dei testi verghiani. Il Verga concepisce la vita come un 
fatto, nella sua totalita, e cioé liricamente; di conseguenza, i dati crono- 
logici son degni di considerazione soltanto quando contribuiscono a met- 
tere a fuoco uno stato d’animo; il passato per lui si identifica con l’espe- 
rienza umana, e questa, in quanto é parte della nostra vita interiore, é 
sempre contemporanea. Di qui i passaggi rapidi, come quello nel centro 
di Jeli in cui il protagonista ragazzo tutt’a un tratto é diventato adulto, 
senza che nemmeno si dica o si sottintenda che nel frattempo eran passati 
anni: l’autore racconta l’essenziale, segue l’animo del suo personaggio 
e non sente quindi il bisogno di accennare al fattore tempo; cid che 
conta é quel che rimane impresso nell’animo, cioé il sentimento umano. 
Ma dove il tempo vien trattato nel modo pit sorprendente @ in Rosso 
Malpelo, in cui l’autore ci presenta la psicologia del suo personaggio, e 
non la cronologia di questa psicologia, che é fatto esterno. E chi potrebbe 
dire che cosa nel racconto avviene prima e che cosa avviene dopo, al- 
l’infuori di un paio di eccezioni? Rosso Malpelo @ un racconto panora- 
mico, una specie di affresco psicologico, di cui si percepisce solo l’insieme. 
Per ritrovare in Italia un trattamento del tempo che possa, in qualche 
maniera, essere ugualmente nuovo, bisogna giungere sino a La Coscienza 
di Zeno dello Svevo. Anche per questo aspetto, come per la costruzione, 
Rosso Malpelo va considerato una delle opere pit originali di tutto 
il Verga. 














IL BAROCCO DEL GONGORA NELLA CRITICA 
DI MENENDEZ Y PELAYO E DI 
BENEDETTO CROCE 


C)% ANDO Menéndez y Pelayo preparava la sua Historia de las 
ideas estéticas en Espaiia, la critica europea non aveva ancora 
‘*seoperto’’ il baroceo, non aveva cioé ancora adottato per la storia 
letteraria quel termine che cosi convincentemente il Wélfflin aveva 
inaugurato per la arti plastiche e figurative. I] Wélfflin aveva, é 
vero, dedicato aleune pagine della sua Renaissance und Barock a 
sostenere l’opportunita dell’estensione del termine anche alla let- 
teratura dello stesso periodo, ma il suo accenno doveva passare per 
qualche tempo inosservato, per essere ripreso ed accolto solo pid 
tardi dalla critica tedesea, alla quale si deve |’aver aperto una 
discussione che, seppure abbia incontrato all’inizio una certa re- 
sistenza e persino diffidenza, ha finito perd col coinvolgere la ecri- 
tica di tutti i paesi europei, ed ha in definitiva contribuito, pur 
lasciando il problema apertissimo, a gettare non poca luce sulla 
letteratura europea che va a un dipresso dagli ultimi decenni del 
cinquecento ai primi del settecento. 

Ma anche se il Menéndez y Pelayo non ha fatto uso del termine 
e non ha percid diseusso il concetto che esso sottintende, non per 
questo sara inutile riandare alla sua posizione di fronte a quelle 
correnti della letteratura spagnola che oggi vengono comunemente 
dette barocche; e cid appunto perché nella posizione del grande 
eritico spagnolo e della sua scuola—dalla quale, sia pure per la 
concomitanza di altri motivi, non doveva discostarsi gran che la 
generazione del ’98—é da ricercarsi in buona parte la spiegazione 
dell’opposta posizione assunta dalla critica spagnola successiva, 
quella cioé che si trovd schierata a celebrare il terzo centenario di 
Géngora e che tutt’ora da il tono a quasi tutti gli studi spagnoli 
sul problema del barocco. 

Né d’altra parte é mancata a Menéndez y Pelayo una certa 
eoscienza del fenomeno baroceo se, nel rigettare |’accusa che debba 
attribuirsi alla Controriforma e in particolare alla Spagna |’ori- 
gine di questo ‘‘male del secolo,’’ sostiene a ragione che ‘‘la historia 
nos ensefia que semejantes vicios artisticos no fueron peculiares de 
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Espafia, sino que poco antes o después, y en algunas partes al mismo 
tiempo, hicieron prédiga ostentacién de sus venenosas flores en 
todas las literaturas de Europa, no sélo en Italia, pais de reaccién 
catélica lo mismo que Espafia, sino que en la protestante y libérrima 
Inglaterra; en Francia, cuna del pensamiento escéptico; en Ale- 
mania, solar de la Reforma y de la independencia metafisiea.’” 
Non gli é sfuggito quindi que! earattere europeo del baroeco sul 
quale la critica moderna é del tutto concorde, se si voglia non tener 
conto degli ultimi tentativi di resistenza francesi, per altro bilan- 
ciati e proprio in patria da un’opposta corrente. Né il Menéndez 
y Pelayo si é sottratto al tentativo di affrontare il problema nella 
sua sostanza, di definire in modo concreto quella che per lui era la 
malattia del seicento e che per noi é semplicemente il baroeco, dove 
indica che le radici di questo movimento europeo ‘‘deben buscarse 
ante todo en el arte mismo, es decir, en alguna concepcidn artistica, 
en algin modo de reproducir la belleza, que durante algiin tiempo 
fuese comin a todos los pueblos de Europa.’” A ben guardare, il 
Menéndez y Pelayo deve anzi annoverarsi fra i ecritici che hanno 


rintracciato queste radici proprio nel cuore del Rinascimento, dove 


sotto alla 
poesia bucélica del mundo moderno, que amorosamente se despedia 
de la Edad Media, reproduciendo con blanda ironia sus ficciones, flo- 
recié simultaneamente en toda Europa una poesia convencional y de 
sociedad, elegantisima a veces, pero casi siempre falsa, a no ser cuando 
el sentimiento lirico y personal acertaba a levantarla: poesia medio 
buc6lica, medio petrarquista, la cual voluntariamente se aislé del arte 
popular, cegé las vivas fuentes de la poesia indigena de cada pueblo, 
formé en las Academias y en los palacios de reyes y magnates una 
aristocracia intelectual... .* 
Pare alquanto probabile che proprio da questi presupposti derivi 
la negazione che egli estende al culteranismo e al concettismo, in 
quanto si sarebbero discostati dall’arte popolare senza per altro 
possedere ‘‘el verdadero sentido de la poesia antigua.’’ E pare 
anche probabile che alla sua condanna egli sia mosso per un verso 
dal suo eulto per la poesia nazionale, incarnata qui in Lope de 
Vega, e per un altro da quel classicismo oraziano che si pud con- 
siderare la costante di tutta la sua opera critica. I] suo errore di 
impostazione storica del problema del barocco si fara evidente 
quando egli si domanda: ‘‘; Qué remedio, sino el de las innovaciones 
de palabras, restaba a poetas que lo eran de todas veras, pero que 
earecian del sentido de la poesia popular, y que tampoco aleanza- 
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ban el verdadero sentido de la poesia antigua? ...’’ (p. 328). In- 
fatti, come si pud negare che mancasse di intima partecipazione ai 
modi della poesia popolare un Géngora, e persino un Francisco 
de Trillo y Figueroa? E che cosa é infine ‘‘el verdadero sentido’’ 
della poesia classica ? 

Posto di fronte al primo ostacolo, il Menéndez y Pelayo non 
trova soluzione migliore di quella comoda—e baroccamente conce- 
pita—che gli veniva dal Cascales: all’ ‘‘4ngel de luz’’ sarebbe sue- 
eeduto |’ ‘‘angel de tinieblas,’’ a Géngora ‘‘el bueno,’’ Géngora 
‘*el malo;’’ il che porra nell’impossibilita di dimostrare se non con 
un eriterio cronologico questo brusco passagio dalla luce all ’ombra, 
questo cambio di rotta di un poeta che, dopo aver prodotto aleune 
delle pid belle composizioni di sapor popolare che vanti la lettera- 
tura spagnola, avrebbe, a partire da una certa data, ipso facto 
perduto ogni contatto con il suo mondo spirituale e poetico di 
prima: e di questa impostazione ha avuto facile giuoco la critica 
di Damaso Alonso. 

Senza soffermarci sull’evidente errore di considerare ‘‘poetas 
que lo eran de todas veras’’ incapaci di creare opera di poesia per 
il solo fatto di discostarsi da] canone, 0 eanoni, propri del critico,* 
esaminiamo il secondo scoglio che ha impedito al Menéndez y Pe- 
layo di giungere ad una pid profonda interpretazione del baroeco. 
Il ‘‘vero’’ senso dell’antichita che il sei cento azrebbe perduto, non 
pud essere un principio assoluto, valido per tutte le epoche dello 
spirito umano. E da dubitare infatti che il Rinascimento possedesse 
il vero senso della pvesia classica, poiché il senso che ne ebbe non 
fu altro che quello proprio agli spiriti de] Rinasecimento, fu in- 
somma la scoperta di un mondo e |’adesione che vi diedero gli 
uomini in un determinato periodo della storia. Ché se questa sco- 
perta ed adesione fruttarono la creazione di grandi opere di fan- 
tasia, cid non si deve ad un corretto intendimento dell ’antichita, 
ma alla concezione ed al fervore di vita che animavano il cinque- 
cento; e se la nozione che dell’antichita ebbe il seicento fu diversa, 
cid non si deve all’aver esso perduto la nozione esatta che sarebbe 
stata propria all’epoeca precedente, ma ad un mutamento degli 
animi, al sopravvenire di nuovi interessi e di nuovi ideali che in- 
dussero ad una attitudine nuova anche nei confronti della elassi- 
cita. Solo impostando cosi il problema, considerando cioé |’eta ba- 
rocea per quello che realmente ed originalmente essa fu, potremo 
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liberarei dal pericolo di giudicarla alla stregua di quello che, in- 
vece, essa non fu. 

Se per Menéndez y Pelayo il culteranismo e il concettismo sono 
destituiti di poesia per |’abbandono delle due feconde correnti del 
tempo, quella della poesia popolare e quella della poesia classicheg- 
giante, per Benedetto Croce la negazione del baroceo procede dal- 
l’assunzione di esso a categoria del brutto in arte, e quindi, crocia- 
namente, a non-arte. Questa é stata infatti la prima reazione del 
filosofo napoletano alla diffusione del termine e alla rivalutazione 
della poesia barocca operata dalla critica tedesea. Ma il fatto che 
poi il Croce sia ritornato sulla questione con maggiore impegno 
nella sua Storia dell’eta barocca in Italia, non ci farebbe concludere 
col Wellek che ‘‘though Croce tried again and again to defend his 
negative attitude to the baroque, he himself adopted the term as 
a label for the Italy of the 17th century. His largest book on the 
period, Storia dell’etaé barocca in Italia, has the term on the title 
page. Since 1925, he discusses even his beloved Basile in terms of 
baroque. Baroque thus seems victorious in Italy,’” giaeché per il 
baroeco e per |’interpretazione di esso questa fu una vera e propria 
vittoria di Pirro. Il Croce adottd il termine accordandogli valore 
definitorio di una data epoca della storia, ma anziché recedere 
dall’aecezione deteriore, rincard in certo qual modo la dose identi- 
fieando |’eta barocea come eta incapace di poesia, identificando 
cioé la storia del barocco con la storia della non-poesia in Italia. 

Poiché si vuole, sembra dire—e in realtaé dice—il Croce, usare 
questo termine per definire quel periodo della storia delle arti e 
della letteratura che va dalla fine del cinquecento alla fine del sei- 
cento, ebbene lo si usi, anzi, lo uso proprio io in questa storia del- 
l’eta barocea in Italia, la quale dimostrera appunto come barocco 
e pseudo-poesia siano la stessa cosa, giaeché in Italia, e proprio in 
Italia che ne é stata il centro di irradiazione, questo movimento non 
ha dato un solo poeta degno del nome." 

Non é mancato, perd, chi ha subito notato l’errore di partenza 
del Croce : l’aver egli limitato la sua indagine ad una sola delle arti, 
la poesia, per poi giungere ad un giudizio negativo di tutto il ba- 
rocco.’ La riprova di questo errore, che diremo di profondita, si 
ha poi anche in senso orizzontale, se si considera come il Croce abbia 
escluso dalla sua indagine gli altri paesi europei dove, pur entro 
il baroceo, si sono levate voci di autentica e grande poesia. Non 
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che il Croce, si badi bene, escluda la possibilita, ‘‘astrattamente 
parlando,’’ del sorgere di un grande poeta in quell’eta, ‘‘ma questa 
possibilita (che conviene ricordare affinché |’indubbia relazione 
fra epoche poetiche e poeti non s’intenda in modo deterministico, 
né altrimenti materiale ed angusto) allora non si attud, e nessun 
solitario spirito di grande poeta si profild nell’eta barocca.’” Ci si 
chiede allora quale sara il giudizio del Croce quando si trovi a 
parlare dell’opera di un grande poeta dell’eta barocea, e per avere 
una risposta dovremo naturalmente uscire dall’Italia ed attendere 
la sua nota sul Géngora, apparsa nella sezione ‘‘Studi su poesie 
antiche e moderne’’ de La Critica (XX XVII, settembre 1939, 334- 
349). Leggeremo allora che ‘‘egli [Géngora] non é@ gid come un 
tempo si diceva, un ingegno poetico ben dotato che si svid dietro 
un ideale bizzarro e di cattivo gusto, ma é effettivamente, anche 
nel suo singolar modo cioé spesso inscindibilmente da quel gusto 
che passa per bizzarro e cattivo, artista e poeta genuino.’’ A 
questo punto sembrerebbe di esser giunti alla conclusione pid iogica 
e convineente, al suggerimento di indagare la figura del poeta nel 
mondo che gli é proprio, vineolato ad un gusto che, si noti, ‘‘ passa’’ 
per bizzarro e cattivo, ma che é infine suscettibile di poesia 1a dove 
intervenga il vigore creativo ad innalzarlo e trascenderlo. Ma é 
proprio a questo punto che il Croce invece ammonisce : 


Se questo che si @ detto @ vero, converrebbe lasciar da parte, cioé 
rimandare ad altro ordine di interessi, d’indagini e di considerazioni, 
lo studio di quel che si chiamd lo “stile culto,” del meccanismo che gli 
é proprio, delle condizioni che lo favorirono e della fortuna che ebbe, 
e dei rapporti col marinismo o concettismo all’italiana (del quale, in 
certo senso, @ proprio l’opposto, tanto esso tendente all’ermetismo 
quanto quello non d’altro curante che del grosso effetto di colpire e 
sbalordire la gente); e, allontanato tutto cid come una distrazione, 
leggere e scernere e gustare e intendere i versi del Géngora per quello 
che sono nel mondo della poesia nel quale sono stati alfine ricevuti, 
e ricevuti tutt’insieme con quel suo stile che, quando egli fu poeta, 
superdé, come sogliono i poeti, in quanto astrattezza di uno stile o 
maniera come si dica, e che percid non si trova pitt in lui come tale, 
ma soltanto in quanto é divenuto poesia. 


Non é difficile avvertire in questo invito al divorzio della valu- 
tazione estetica di un poeta dallo studio delle sue radici ambientali 
e perfino dei suoi mezzi espressivi, |’esasperazione di un’esigenza 
propria alla critica crociana; ma cid che a noi qui pid interessa 
rilevare, é che in tal modo non soltanto il baroceo, ma ogni movi- 
mento della storia dello spirito umano possa ridursi a impoetico, 
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ove si vogliano rescindere quei legami che corrono ‘‘fra epoche 
poetiche e poeti’’ e ove si voglia prescindere, nell’esame dell’opera 
d’arte, da quei succhi vitali che essa ricevette dal mondo in eui fu 
coneepita ed al quale appartiene. 

‘‘Non sara mai aver ammonito abbastanza,’’ continua il Croce, 
‘‘di commisurare la poesia unicamente all’eterna sua idea e non 
mai ad un intento o programma particolare, come se fosse cosa 
pratica, rivolta a questo o quel fine.’’ Ma non di questo si tratta, 
non di stabilire un rapporto fra il programma di una scuola e 
l’opera di un poeta—quantunque sia sempre utile, ai fini ermeneu- 
tici, riportare un poeta alla sua poetica—, bensi fra Géngora e il 
suo tempo, fra Las Soledades e il sentimento del tempo e della 
realtaé proprio al barocco in Spagna e fuori di Spagna. Non v’é 
dubbio che tale raffronto non porterebbe ad una identita assoluta, 
ad una identificazione tout court del poeta col suo tempo; ma ne- 
gare il valore di tale indagine equivale a negare la ricerca di certi 
tratti costitutivi di un poeta e della sua opera, equivale a non in- 
tendere, come assai bene dimostra il Croce stesso a proposito del 
preteso parallelismo fra il Marino e D’Annunzio, che quest’ultimo 
non si spiega senza il romanticismo, il verismo, il parnassianismo, 
il nietzschianismo: eppercid neppure il Géngora senza Herrera, il 
marinismo, la scuola antequerano-granadina e lo ‘‘stile eulto.’’ In- 
somma, quando il Croce indaga il baroeco, lo vuole senza aleuna 
figura di poeta; e quando in questo poeta gli aceada di imbattersi, 
lo vuole allora senza il barocco. Da cid si deduce che il Croce mo- 
dified solo in parte la sua originaria astrazione del barocco a cate- 
goria del brutto in arte: é scomparsa, si, la categoria, in quanto il 
baroceco si identifica ora con |’ eta di cui si fa la storia, ma é 
rimasta l’astrazione, in quanto la relativa forza poetica d’!talia in 
quell’eta viene portata a dimostrazione della presunta impoeticita 
- del barocco. 

Ora, proprio il caso di Géngora serve meglio di qualsiasi altro 
a dimostrare la necessita di uscire da una astrazione vuoi nega- 
tiva del barocco. Abbiamo visto infatti che a causa della pregiu- 
diziale anti-barocca il Menéndez y Pelayo si é precluso |’intendi- 
mento de Las Soledades e del Polifemo; e il Croce, pur avverten- 
done la poesia, ha praticamente rinunciato a farne l’esegesi critica ; 
avvertiremo ora che la pregiudiziale di un baroceo positivo ten- 
dera a far coincidere la poesia di Géngora—e soprattutto Las 
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Soledades e il Polifemo—con il movimento baroceco, a farne la rap- 
presentazione massima ed estrema, il caso limite e |’apogeo ad 
un tempo. 

Bisognera quindi rigettare dapprima ogni aprioristica scissione 
vuoi fra il eculteranismo e il concettismo, vuoi fra Géngora e il 
baroeco, per ricercare, come giustamente dice il Lupi, ‘‘cosa fosse 
effettivamente, nella essenza e nelle dimensioni, quel!l’anima ba- 
rocca e quali sensi e ideali nutrisse e perché sia coscientemente 
giunta a quelle e non a diverse forme d’arte.’” Troveremo allora 
che anche l’ermetismo del Géngora si pud riportare a quella pre- 
valenza di giuoco serrato, di consumata letteratura, di intellettuale 
esercizio, che é alla base della poesia marinista e del concettismo. 
E ancora si chiarira che l’apparente abisso fra la poesia metafisica 
e lo ‘‘stile eulto’’ non é poi cosi incolmabile, e si potra considerare 
quest’ultimo come ‘‘a kind of external mysticism without the stim- 
ulus of passionate love.’™ In altre parole, bisognera riportare il 
problema alla formazione e allo sviluppo della poesia gongorina 
nell’ambito di quel mondo baroceo, differenziato e articolato come 
si voglia, ma pur sempre mosso da due fondamentali esigenze: la 
‘*meraviglia’’ del Marino e la ricerea di un senso nuovo della 
realta. Solo allora sara possibile richiedere di tener |’oechio fisso 
alla particolare posizione del Géngora in quel mondo; e anziché 
isterilire 1’indagine in un esame dei suoi modi espressivi comuni 
anche al baroeco, seguire lo sviluppo interno del!a poesia gongorina 
per determinare quali siano state le premesse al sorgere di quei 
poemi che Je conferiscono, pur nei confronti del!o stesso barocco, 
earattere di originalita ed unicita. Non si trattera pid di provare 
(Artigas, Damaso Alonso, Spitzer) la sua costante barocca, ma la 
sua reazione al barocco dei contemporanei; non la sua coinecidenza, 
ma il suo superamento di un gusto che aveva finito col diventare 
un nuovo canone e come tale costrittivo e limitatore del libero 
giuoco della fantasia. 

tino L. Rizzo 


University of California at Riverside 


1M. Menéndez y Pelayo, Historia de las ideas estéticas en Espafia, Il 
(Santander, 1947), 326. 

2 [bid., p. 327. 

* Loc. cit. 

‘Il Menéndez y Pelayo ripete sostanzialmente lo stesso errore nel suo 
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giudizio sull’Apologético en favor de D. Luis de Géngora di Juan de 
Espinosa Medrano (cfr. Historia de la poesta Hispano-Americana, II, San- 
tander, 1948, 115-118). “Lo que pareceria increfble, si no supiéramos de 
sobra lo mucho que ciega a los hombres el espiritu de su tiempo,” dice 
il Menéndez y Pelayo, “es que el Dr. Espinosa Medrano, que conocia tan 
bien la literatura cldsica, que escribia por lo general con tanta claridad 
y llaneza y mostraba tan buen sentido en la critica de las aberraciones 
en que incurrié Manuel de Faria y Sousa en su comentario a Camoens, 
gastase miserablemente tales dotes en componer su Apologético del Poli- 
femo y de Las Soledades de Géngora.” L’errore, dicevamo, @ sostanzial- 
mente lo stesso, benché questa volta si tratti di un critico (l’Espinosa 
Medrano) che avrebbe guastato le sue doti esercitandole in difesa di una 
causa che al Menéndez y Pelayo appare irrimediabilmente perduta. Ora, 
quando il Menéndez y Pelayo cerca di cogliere, in concreto, il punto 
debole nella critica dell’Espinosa Medrano, gli occorre di rimproverargli 
“de mirar en la poesia solamente el aspecto exterior y retérico, la pompa 
de palabras, el alifio de locucién, entendiendo torpemente el concepto de 
la forma... .” Ma il critico peruviano aveva detto ben altra cosa, come 
si pud rilevare proprio dalle parole che il Menéndez y Pelayo cita a docu- 
mentazione della sua accusa: “Alma poética pide Faria en Géngora.. . 
Su alma llam6 las centellas del ardor intelectivo, mil almas tiene cada 
verso suyo, cada concepto mil vivezas.” Basterebbero quelle “centellas 
del ardor intelectivo” per meritare all’Apologético la lode che il Menén- 
dez y Pelayo pur gli concede (“es una perla caida en el muladar de la 
poética culterana”) e per dimostrare che l’Espinosa Medrano aveva sa- 
puto innalzarsi dal “muladar de la poética culterana” alla contemplazione 
della poesia del Géngora. 

®*René Wellek, “The concept of baroque in literary scholarship,” Jour- 
nal of Aesthetics and Art Criticism, V (1946), 82. 

*“e poiché s’é cominciato da tempo in qua a parlare del “barocco” o 
“barocchismo” letterario, e a chiamare “barocchi” i Marini e gli Achillini 
e i Battisti e gli Artali, converrebbe incoraggiare quest’uso terminologico, 
sia per ben rifermare la identita di quel vizio artistico nella poesia e 
nelle altre arti ...” (cfr. Storia dell’ etd barocca in Jtalia, Bari, 1929, 
p. 24). 

* Louis Gillet, “M. B. Croce et I’Italie ‘Baroque,’” in Revue des deur 
mondes, LIX (1930), 452-464. 

*op. cit., p. 242. 

*Sergio Lupi, “Barocco problema aperto,” in Convivium, Numero Spe- 
ciale, 1954, p. 242. 

* Stephen Gilman, “An introduction to the ideology of the Baroque in 
Spain,” in Symposium, I (1946), 107, note. 











MISS X: AN AMERICAN BEAUTY IN 
EIGHTEENTH CENTURY ITALY 


Though the miscellaneous contents of the Opere of Giuseppe 
Colpani, published in four volumes at Vicenza between 1784 and 
1790, contain little of any real consequence, there is a sonnet in the 
last volume (pp. 228) the rubric of which is striking enough to 
cause one interested in Americana to pause to read the poem. It 
is addressed ‘‘Ad una giovine Dama bellissima nata in Boston, e 
venuta in Italia nel tempo che le Colonie Inglesi d’America s’eran 
sottratte al dominio dell’'nghilterra’’ and runs as follows: 

Gli Americani tuoi, del sacro ardenti 
Amor di Patria, e di valor guerriero, 
Gia il grave giogo scossero, e possenti 
In lor provineie, e liberi si fero. 

Ma di sicura liberta contenti, 
Accrescer tentan lo splendor primiero, 

E sulle trionfate estrane genti 
L’invitto dilatar florido impero. 

A te, pit ch’altra mai, vezzosa e bella 
Certo la Patria tua prevvida e saggia 
La grand’opra affidd, nobil Donzella: 

E col vivo fulgor degli oechi tuoi, 
Discesa appena in sull’Ausonia spiaggia 
Tu gia cominci a trionfar di noi. 

The equation of the victorious colonists with the triumph of a 
young lady whose only weapon was her comeliness is a residue of 
the baroque age, but it is in keeping with the adulatory gallantry 
of the times. Colpani nowhere makes any further mention of this 
lady, nor does anyone else as far as I have been able to ascertain, 
ineluding Professor Prezzolini in his rich and informative survey 
Come gli Americani Scoprirono l’Italia (1750-1850), Milano, 1933. 
The dazzling beauty of the youthful Bostonian is, of course, a dis- 
tinctly secondary matter when pitted against the fact that she is 
one of the first American women if not the very first to sojourn 
on the Mediterranean boot. Indeed, there is record of fewer than a 
dozen American male travelers who may have preceded her, among 
them Thomas Jefferson, Benjamin West, John Morgan, J. S. Cop- 
ley, Ralph Izard, John Carroll, John Thayer, William Short, 
Thomas Lee Shippen and John Rutledge. 

Who was this unnamed Venus? Surely Colpani was not the only 
Italian to be smitten with her charm. So far my own investigations 
have proven ineffectual. But a more thoroughgoing search among 
the periodicals and archives of the closing decades of the eighteenth 
century may yet lead to her identification and at the same time, 
perhaps, to the writing of an engaging chapter on the early socio- 
cultural relations between Italy and the United States. 

JcoserH G. Fuciiia 
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ADDENDA 


Baron, Hans. “The Principe and the Puzzle of the Date of the Discorsi.” 
Bibliothéque d’Humanisme et Renaissance, xvi, 3 (Sept. 1956), 405- 
428. Advances the hypothesis 1) that, since the Discorsi could not 
have been begun as early as in 1513 (as made evident by J. H. Hexter) 
and since the Principe was dedicated to Lorenzo between Sept. 1515 
and Sept. 1516 (as shown by R. Ridolfi), the words in Principe 1 re- 
ferring to a treatise on republics must have been inserted into the text 
of the Principe late in 1515 or early in 1516 and 2) that the Discorsi 
must have been begun early in 1515 and completed by the end of 1516 
except for a few alterations. To justify this thesis, Dr. Baron exam- 
ines the seven references to 1517 in the Discorsi and considers them 
to be not well integrated parts of the context but loose insertions made 
into an already finished work. 

Leighton, Charles H. “La fuente de La Quinta de Florencia.” Nueva Re- 
vista de Filologia Hispdnica, x, 1 (Jan.-Mar. 1956), 1-12. Adduces evi- 
dence to show that the direct source for Lope de Vega’s play is not 
Bandello’s novella (mu, 15) in the original but rather the French ver- 
sion by Belleforest (Histoires tragiques) or more probably the anony- 
mous Spanish rendition of the latter. This is the only case in which 
Lope made use of a translation of Bandello instead of the Italian 
original. 

Orsini, G. N. G. “Croce and the Poetic Image.” Symposium, x, 1 (Spring 
1956), 1-24. Clarifies the meaning of the poetic image in Croce’s three 
esthetics: 1) in the theory of art as intuition-expression, the poetic 
image is the awareness of a particular, not a momentary flash of 
awareness, but a complete synthesis in which many different details 
unite to form a whole; 2) in the theory of art as lyrical intuition, emo- 
tion is the only possible content of the poetic image; 3) in the theory 
of art as cosmic intuition, the poetic image is not only a cognition of 
the individual but also of the universal, for the individual is necessary 
to the whole, 

Vittorini, Domenico. “La realta storica del Dolce Stil Nuovo.” Symposium, 
x, 1 (Spring 1956), 125-128. Distinguishes from a theoretical stand- 
point three zones in Dante’s work: 1) that of the Vita Nuova, in which 
his concept of poetry was still doctrinal; 2) the theories of the De 
Vulgari Eloquentia; 3) the dolce stil nuovo concept in Purgatorio, 
XXIV, viz., that poetry is sentiment and that moral perfection is iden- 
tified with perfect love. 
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ALDO VALLONE: Cortesia e Nobilta nel Rinascimento. Asti: Casa Ed. 
Arethusa, 1955. Pp. 79. 


“Cortesia,” che fu dapprima nei provenzali—e nei provenzaleggianti 
d’Italia—feudale rapporto di omaggio alla donna-signore, passé in suolo 
italiano a simbolo umano di nobilta spirituale. Chi operd questa sublima- 
zione del termine medievale fu, dopo Guinizelli e dietro il di lui esempio, 
Dante. Nel suo Purgatorio cortesia acquista un senso centrale, un tono 
determinante |l’atmosfera tutta della Cantica in rapporto con le altre. 


Ma fa bene il Vallone a fare un accenno ai Fioretti (pp. 28-29) per 
evitare che il lettore schematizzi semplicisticamente la storia di quel- 
Videa: nei Fioretti appunto ‘cortesia” @ sentita, forse per la prima volta, 
come attributo di Dio, forma esterna di amore e “sirocchia della carita.” 


Continuando dal Petrarca al Tasso l’esame dei concetti di cortesia e 
nobilta intrapreso in un primo studio che andava dalle origini a Dante,’ 
il Vallone insiste opportunamente sulla profonda moralizzazione di quel- 
VYidea culturale-sociale operata dal nostro divin Poeta. “Cortesia” si 
liberd dal determinismo sociale (cortese @ non chi @ nato nobile, ma chi 
dimostra con ia cortesia-gentilezza di essere veramente nobile a prescin- 
dere dalla nascita). Cosi si inizia un processo di approfondimento, ma 
anche di svuotamento del concetto, che diventer& gradualmente un pid 
© meno vago luogo comune. II Petrarca dimostra che Dante aveva fatto 
di cortesia quasi un sinonimo di bonta, principio di pace e saggia fratel- 
lanza civile (cfr. il Vedi, Signor cortese etc.). I1 contributo personale 
del Poeta aretino si riscontra nella sua assunzione del termine a segno 
di quella misura ed equilibrio che contraddistinguono stilisticamente il 
di lui mondo morale, mondo di “decoro e onesta.” Gli ideali di gentilezza 
si staccano vieppiti dalla realté dei tempi, per diventare simbolo e segno 
di nostalgia per un passato filtrato attraverso la fantasia, come vediamo 
nel Boccaccio e nel Sacchetti (in cui un altro simbolo dantesco, |’ “ava- 
rizia,” incomincia ad accompagnarsi sistematicamente a “cortesia” e 
“liberalita” come loro contrapposto). Nel Quattrocento la rivoluzione 
sociale del Rinascimento si palesa polemicamente nell’uso del simbolo di 
nobilta come conquista interiore personale e libera, contro e al disopra 
del privilegio di nascita. Opportuno é il richiamo a varie opere di trat- 
tatistica ove questo concetto—che gia faceva mostra prepotente di sé nel 
Convivio—é sviluppato energicamente: quali i rispettivi trattatelli o 
epistole di Lapo da Castiglionchio, Buonaccorso da Montemagno, Salutati, 
Bracciolini, Chiensi, Platina (e quanto buon uso di quei testi possa fare 
lo storico é brillantemente provato da Hans Raron nei suoi recenti volumi 
sul primo umanesimo fiorentino, nel senso dell’equazione: nobilta-virti- 
operosita). Per ultimo, nobilt& si fece eguale a saggezza e scienza, come 
l’ispirazione lirica cedeva alla praticité dei trattati (p. 50). 

Finalmente, la cortesia non si trovd pi di casa nemmeno nelle corti, 
come rivelano nostalgicamente il Boiardo, maliziosamente |’Ariosto, sar- 
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easticamente i berneschi. Ce la mise di casa, perd, a forza di immagina- 
zione (crede il Vallone), il Castiglione, che fé appunto del Cortegiano 
Videal uomo cortese del tempo suo. Ma l’amara veritaé si mostrd senza 
equivoci al Tasso, che non dal Guevara ma della sua esperienza trasse il 
motivo di Erminia, col pastoralismo come ripiego alla delusione delle 
corti. (All’influsso del Guevara credeva il Croce, e non @ ancora detto 
che avesse proprio torto, come sostiene il Vallone). Dopo gli ideali e i 
sogni anacronistici e romantici del Rinaldo, la Liberata chiude il Ri- 
nascimento nella coscienza che la corte era ormai diventata un luogo di 
distruzione del buon costume, e Cortesia non era pil che un nome 
bello e vano. 

Ci permettiamo alcuni appunti particolari a questa intelligente e utile 
indagine. L’assunto di questo studio concerne la storia di un’idea, nata 
da un costume sociale e assurta a ispirazione poetica nella coscienza 
degli uomini di lettere: sta quindi a mezzo tra la storia sociale e quella 
letteraria, fra i fatti della vita concreta e gli stili @i espressione, parte- 
cipando un po’ a ciascuna delle discipline versate in questi vari campi. 
Forse per lo sfondo economico-sociale il Vallone sarebbe potuto riferirsi 
a studi un po’ meno antiquati di quello del Tamassia (1911): un ap- 
profondimento di quelle questioni sulla base delle ricerche di G. Luz- 
zatto, R. S. Lopez, C. M. Cipolla, per citare a caso, avrebbe fornito del 
materiale per precisare alcuni rapporti con la crisi del 1340-48 e il sus- 
seguente declino degli affari (riguardo alle lamentele sullo scadimento 
della cortesia-liberalita e sull’avarizia di signori e corti—per non parlare 
dell’influsso della terminologia dantesca). La mancanza di indagine so- 
ciale si fa ancora sentire nell’ambiguita di certi pronunciamenti. Cesi 
a proposito della “corte” nel Boiardo; l’anaiisi dell’Innamorato e poi del 
Cortegiano appare un po’ troppo schematizzata, e in questo senso la tesi 
del Cian pudé risultare pitti convincente (p. 58). Nella definizione del- 
V’idealismo romanzesco del Castiglione non é@ lecito andare molto pit in 
la di un riconoscimento di candore soggettivo. 

La rapidita della sintesi lascia talvolta un po’ perplessi. O non sarebbe 
giovato, ad es., almeno menzionare i casi esemplari della Giorn. X del 
Decameron, e Federigo degli Alberighi? Curioso @ poi che venga designata 
come “umanesimo,” per di pit “accademico,” l’esemplificazione fornita 
dai Castiglionchio, morto nel 1381 (p. 48). Affrettata anche e, come tale, 
piuttosto radicale risulta la caratterizzazione del Tasso rispetto alla corte 
(p. 78). Se non andiamo errati, l’insegnamento di Ulrich Leo, che @ 
puranco citato, non é@ stato cola meditato a sufficienza. Parimenti si tro- 
vano qua e la formulazioni ovviamente casuali 0 poco attente (come a 
p. 59: [nel Castiglione tutto @.. .] “una finzione poetica, letteraria se 
si vuole, ma non reale.”) 

La prova della preparazione dello studioso, e una guida a ulteriori 
letture si trova tra lV’altro in alcune nutrite note bibliografiche. 


ALpo SCAGLIONE 
University of California (Berkeley) 


1 La “Cortesia” dai Provenzali a Dante, Palermo 1950. Vedine una rec. 
in Italica XXX, 3 Sept. 1953), pp. 175-176. 
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GUGENHEIM, SUSANNA: Romain Rolland e VItalia. Milano, Cisalpino, 1955. 
144 pp. 


This modest “saggio,” written by a sensitive scholar of French litera- 
ture and admirer of Romain Rolland, is another of the numerous tributes 
that have appeared since 1945. After a substantial introduction (pp. 2-24). 
“Profilo spirituale di Romain Rolland,” in which professor Gugenheim 
pens an interesting analysis of the character of the French writer, and 
gives us a survey of his principal ideas, there follow two parts devoted 
respectively to his relations with and attitudes towards Italy and the 
Italians, and his works in Italy. Her evaluation of his principal works, 
in the first part, occasionally opens up new insights into his work, al- 
though she brings us little not already known about his political and 
social ideas. 

The two remaining parts are of more interest to IJtalica readers. 
“L’Italia di Romain Rolland” traces his changing attitudes towards Italy 
during his first stay in Rome. As we know, he was rather reluctant to 
go to the Eternal City. However, the treasures of the northern Italian 
towns inspired great enthusiasm in him, and later Rome revealed to him 
his own inner nature. It was his vision of the harmony of peoples, as 
he looked out from the Janiculum over a harmonious city composed of 
disparate elements, that was partly the inspiration for Jean-Christophe. 
But, perhaps even more important than this influence was the freedom 
that Italy brought to him, and the perfume that it left in the rest of 
his life, 


Part of the effect of Italy on the Frenchman is to be seen in some 
of his unpublished dramas. Professor Gugenheim finds the best of these 
to be Orsino, inspired by the Tuscan family of the Orsini and by fifteenth 
century Florentine history. Her discussion of the dates of composition 
of the play is of especial interest for students of Rolland. His two works 
on Michelangelo (1905 and 1906), and the projected life of Mazzini, for 
which he collected information between 1903 and 1912, were partly the 
result of his love for Italy. Her discussion of the two biographies, one of 
which remained in the stage of elaborate notes, is the best part of this 
section. She correctly insists that Rolland’s purpose in writing the 
biography of Michelangelo was to bring moral and spiritual edification 
and comfort to the humble and the unhappy. Her discussion of the prin- 
cipal lines of thought in the biography is good, but, as far as Rolland is 
concerned, she misses an important point when she ignores the dilemma 
Rolland discovered in the course of writing. Had he brought encourage- 
ment, hope, and a source of strength to his readers, as he wished? Or 
had the weaknesses and flaws of a great man, his partial failures, and 
his disillusionment merely served to discourage them and to sap the 
strength and hope they may have already possessed? This dilemma was 
largely resonsible for his imaginary biography Jean-Christophe, and for 
the abandonment of the projected life of Mazzini. This important reason 
seems to have been overlooked by professor Gugenheim. However, to 
make up for this lack, her presentation of the harmony between Mazzini’s 
and Rolland’s ideals is very good. She emphasizes traits common to both, 
such as their hope for and despair of ever having a calm and happy 
family life, their interest in music, their attitudes towards religion, 
their penchant for letter writing, and their repugnance for blind and 
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passive obedience. There was complete silence about the project in his 
correspondence and diary in 1910 and later. Then in 1911, Rolland met 
Gaetano Salvemini, to whom he confided that he was repelled by Maz- 
zini’s sadness. This is the only reason that our author finds for the 
abandonment of the biography. 

In the midst of the discussions of these works by Rolland, there is 
intercalated an interesting account of the friendship between Rolland, 
Eleanora Duse, and D’Annunzio. More attention could have been given 
to the similarities in temperament, character, and ideals of the two 
writers that made this surprising friendship possible. (See my article in 
Symposium, VIII [Winter 1954], 273-288.) 

Rolland and his studies in musicology and his interest in contemporary 
music (insofar as they touch on Italian music and musicians), and Rol- 
land and Italy in the period between the two World Wars terminate the 
second part of the book. Professor Gugenheim concludes that Rolland 
was anti-fascist and democratic, but that he allied himseif with no group 
and took no real part in any action. Her statement is true if taken nar- 
rowly in reference to Italy, but partly false when one considers such 
actions as his part in the World Congress against War and Fascism, 
Amsterdam, August, 1932. 

The third part, Rolland’s works in Italy, begins with a survey of 
Italian opinion of Jean-Christophe, up to the first World War, especially 
the articles by Prezzolini, Gianotti, Bastianelli, and Papini. More at- 
tention is given to the reception of Au-dessus de la mélée in Italy, where, 
as elsewhere, varied emotions were excited. In this connection, professor 
Gugenheim falls into an error that other critics have made when she 
states that Rolland withdrew to Switzerland after the outbreak of the 
war in order to be able to make his voice heard. Rolland regularly so- 
journed in the Alps, and he returned there about May 16, 1914 (“Je quitte 
Paris dans une huitaine, pour regagner les montagnes, la nature sans art.” 
Letter to J.-R. Bloch, May 9, 1914). Although he wrote later that he 
stayed in Switzerland to make his voice heard, he was on the verge of 
returning to Paris throughout the fall of 1914 (see Starr: Romain Rol- 
land and a World at War, Evanston, Northwestern University Press, 1956, 
pp. 2, 25, 27-28). At the end of the war, Rolland’s remarkably anodyne 
text, the “Déclaration d’indépendance de l’esprit,” also aroused varied 
emotions in Italy. Concerning its reception there, Rolland’s relations 
with Croce and Enrico Bignami are examined. Although it concerns 
only two Italians, it is one of the more interesting parts of this section. 

The volume ends with a rather rapid survey of Rolland’s works in 
Italy from 1918 to 1955. Professor Gugenheim finds almost complete 
silence in Tascist Italy. After 1945 there was a recrudescence of articles 
about Rolland, many being inspired by the appearance of his letters to 
his mother, written from Italy in 1889-1891. Italian critics, and professor 
Gugenheim follows them to some extent, were disappointed in the picture 
of Italy, especially of Rome, and of Italian art in these letters. To a non- 
Italian, these reservations do not seem to be entirely justified. 

Amateurs and specialists in Italian literature and culture will find 
less of interest in this volume than will admirers of Rolland. No attempt 
was made to discover whether his works left any appreciable traces in 
the literature of a country that received his works, especially Jean- 
Christophe, so favorably. Perhaps there was none, but the question, which 
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is not without interest, still remains to be studied. Finally, professor 
Gugenheim concludes, rather wistfully, that while most of Rolland’s works 
are read and studied now in other countries, Italy seems to consider him 
as one of the past, and to show relatively little interest in his writings. 
Wrt11aM A. STARR 


Northwestern University 


GIAMBATTISTA Vico: Opere, a cura di F. Nicolini. Milano-Napoli, Riccardo 
Ricciardi editore, 1953. (Collezione La letteratura italiana, Sioria e 
testi, vol. 43), pp. XLVI-1097. 


In questa spléndida collezione, diretta egregiamente dall’illustre prof. 
Schiaffini, compare finalmenite una bella scelta degli scritti di Vico; 
scelta che comprende pero tutto |l’essenziale, in fondo, per chi non voglia 
dedicarsi a studi speciali (ed a questi non é diretta la presente collezione). 
Troviamo qui tutta l’Autobiografia, !e pit importanti léttere e poesie, il 
De nostri temporis studiorum ratione, il De antiquissima Italorum sa- 
pientia, varie risposte a critiche pubblicate contro queste iltime due épere, 
Vintera Scienza nuova terza (1744) (con brani di redazioni precedenti), 
e alcuni degli scritti minori filosdfici e critici, stérici, biografici ed epigra- 
fici. Segue una nota critica ai testi, ed un prezioso indice alfabético dei 
nomi di persona, stdrici e mitoldégici. I testi latini sono tradotti—ottima- 
mente—in italiano, e tutti sono poi corredati da sobrie e succose note 
stdriche ed ermenéutiche, che non @ a dire quanto gidévino alla lettura 
di un autore cosi oscuro, confuso e farraginoso come fu Vico. 

Delle Oépere piti estese mancano dunque solo le sei Orazioni inaugurali, 
cioé prolusioni universitarie (“rifiutate dall’autore stesso” p. XIII), e le 
tre épere che si condéscono col titolo, proveniente dall’autore stesso, di 
Diriito universale, che al Vico “dispiacévano,” e che non sono in fondo 
che una faticosa preparazione alla Scienza nuova. II tutto @ preceduto 
da una Introduzione del Nicolini (pp. VII-XV) e da una ampia Pibliogra- 
fia dello stesso (pp. XVII-XLVI), che costituisce in realta, sotto questo 
modesto titolo, uno studio accurato e dell’edizione Laterza del Vico in 
otto volumi (pp. XVII-XIX) e degli autori che si sono occupati di Vico, 
in Italia e fuori, dal 1744 (anno della sua morte) fino al 1948; studio in 
cui non mancano brevi ma importanti apprezzamenti critici. Alcuni scritti 
(p. es. l’Autobiografia) sono muniti di appendici. 

Pochi, pochissimi appunti si possono mudvere a questa bella dépera, 
giacché é nota a tutti la rara competenza di Fausto Nicolini, che a con- 
sacrato a Vico tutta la suo lunga ed operosa esistenza. Dird solo che si 
amerebbe di sapere (p. XXI) dove il Croce abbia affermato che l’autore 
della Scienza Nuova fu “né pia né meno che il secolo decimonono in 
germe”; che Tucumdn (p. XXV) dovrebbe avere l’accento; che non so 
perché si sia parlato “troppo” di Vico durante l’eta romantica (p. XXXII; 
forse “troppo” e non bene?); che di Enrico Nelson Coleridge (p. XXIV) 
mancano gli anni di nascita e di morte, che son dati per tutti gli altri 
autori che in pipulo differe aliquem (p. 963) si dovra léggere differre. 
L’affermazione che “la filosofia vichiana conduce diritto al panteismo” 
(ibid.) non sara accettata che dai crociani pit puri. Diré anche che 
certe osservazioni politiche un po’ aspre sembrano fuori luogo in un’d- 
pera simile, 
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A p. XLVI il Nicolini definisce poi “molto meno utili [di quelli del 
Fisch e del Bergin] altri lavori di taluni italiani americanizzati, tra i 
quali i] pid prolifico e il meno suasivo [sic] @ Elio Gianturco.” Devo io 
essere incluso fra questi “italiani americanizzati?” Non so veramente 
perché ma d’altra parte non so a quali altri studiosi qui si possa alludere. 
Quanto ad Elio Gianturco, studioso molto serio, ignoro se abbia gia pub- 
blicato le sue interessantissime ricerche sui rapporti fra Vico e il Sumner 
Maine, di cui non é@ fatta mai menzione nel presente volume, e di cui 
parlé nel Congresso della MLA del 1950, a Washington, D. C., se non erro. 

Ma queste sono in fondo quisquilie o piccolezze. B il fatto solo che 
non vi siano altre critiche da mudvere a questo libro prova quanto sia 
lodévole l’épera dello Schiaffini e del Nicolini nel presentare al pubblico 
italiano, in veste decorosa e a basso prezzo, le dpere del piii grande pen- 
satore del mondo moderno. 

G. BonFrantTe 


Genova 


In MINISTERO DELLA CaAriTA: Racconti di Giuseppe Toffanin. Firenze, 
Vallecchi, 1955. 


Quanti conoscono per davvero Giuseppe Toffanin non avranno certo da 
meravigliarsi nel trovare, tra la sua produzione cosi densa e geniale di 
studioso, anche un volume di novelle: non il primo, del resto, e non il 
solo schiudersi delle sue capacita creative verso i sereni approdi della 
fantasia. Noi non pretendiamo di fare alcuna audace scoperta nell’affer- 
mare che al fondo del temperamento di questo professore di fama ormai 
mondiale, che ha capovolto le concezioni pitt tenacemente radicate sul- 
l’Umanesimo, @ viva sopra tutto un’esigenza di poesia: la quale @ rav- 
visabile un po’ dovunque nell’opera sua, quando mancasse altro segno, 
entro l’articolarsi di una prosa sempre ricca di riflessi e sorprese. 

I raeconti, compreso quello che da titolo al volume, sono cinque; ma 
non @ qui possibile né necessario—tranne che per l’ultimo—riassumerne 
la truma. Qui giova soltanto dire che i loro personaggi possono apparire 
pia o meno felici, e qualcuno sembrera tagliato con troppo esatta misura 
per inserirsi in una situazione, qualche altro abbisognevole di un ritocco 
per rimanervi a suo agio; ma tutti nascono assai vitali fin dalle prime 
pagine delle singole narrazioni, per il preciso impegno del loro creatore 
di farli entrar siibito nel cerchio del nostro interesse. Ecco, ad esempio, 
lo contessa Olga Sanfabrizio, moderatrice della carit&é padovana dal suo 
palazzo di via Dante, paragonato appunto a un Ministero della benefi- 
cenza: 

“A incontrarla per via, alta, magrissima, eterea, con un barocco gioco 
di veli sul capo e sul naso due occhiali inverosimilmente lontani dalle 
pupille cerulee, e un’eterna borsetta sospesa al braccio spolpato, la con- 
tessa Olga pareva un fantasma angelico che stesse cercando in terra gli 
smarriti aggeggi del volo.” Ritratto forse un po’ surrealista (e in ogni 
easo pil denso di quello realizzato dal disegnatore in copertina, quasi 
inafferrabile nella sua astratta caricatura pur energicamente chiazzata 
di rosso ai pomelli); ma vivo. Come vivi sono il professore di univer- 
sita Albano Fioranzo, e vivo il professore nei Licei Tommaso Porcacciuti 
(che viceversa @ morto: ma chi voglia saperne di pid su questa vicenda 
deliziosamente pirandelliana legga Vecchi discepoli). 
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Quanto al professor Calcinati, che da vita e nome alla terza novella, 
quel suo fidare sullo Zupparetti per la correzione delle bozze della sua 
storia letteraria, col contraccambio della lettura d’una novella che va poi 
smarrita con molte complicazioni, e con finale mortificazione del novel- 
liere, ci lascia un po’ perplessi per certo sforzo evidente nell’annodare 
le fila di alcuni strani casi. Ma la presbiopia maliziosa della signora 
Valeria e il candore quasi adorabile delie due sue figliuole Arduina e 
Maggiolina, pur non essendo il sale della vicenda, riescono a farla sor- 
ridere assai. 

La novella pit breve é L’incursione, nella quale si racconta la tragica 
morte di una giovanissima coppia a Napoli, nel periodo del pid fitto 
grandinare delle bombe nemiche. L’azione @ fortemente drammatica, con 
caratteri nettamente scolpiti; ma a noi sono apparsi assai riusciti due 
brevi periodi, che valgono e sopravanzano tutto il resto. E la descrizione 
di una stazione della Metropolitana di Napoli, quella di Piazza Amedeo, 
al tempo dei pitti crudi bombardamenti. Chi ha vissuto a Napoli in quel 
periodo pud dire se tutto questo sia vero: “. . . una folla che arriva e 
una folla che aspetta su pagliericci, stracci, assicelle. Scaglionate per 
la scalea le madri raccolgono sul seno il capo dei bimbi dormenti, guar- 
dano con un sospiro di gratitudine il grande arco di roccia che le protegge 
e non si lamentano, non protestano, in pari fra quanto danno e quanto 
ricevono.” 

Benché nemici dei giudizi perentorii, non esitiamo ad affermare che 
la miglior novella @ quella che chiude il volume: 71 vano numero uno. 
Crediamo anche di non andar lungi dal giusto nel credere che essa si 
inserisca con un posto a sé nella narrativa del dopoguerra; e ne diciamo 
le ragioni proprio esponendone rapidamente il contenuto. Privato Sca- 
labrea, professore di filosofia al liceo di Crotone, trovatosi a Padova prima 
dell’armistizio dell’8 settembre 1943, @ costretto a rimanere ospite della 
zia Nella non senza, proprio nell’atmosfera repubblichina, sentirsi (cosa 
che non avrebbe mai creduta) a suo agio, sopra tutto per via della 
liberta di cui gode non avendo scolaresca, preside e colleghi cui badare, 
e tuttavia riscuotendo lo stipendio con tutti gli arretrati. E viene anche 
il giorno in cui egli si reca a Villaverde dal suo maestro Tullio Farina, 
che lo aveva laureato con una tesi su Diderot e il valore della personalita 
umana; e che lo ospita nel vano n.1 della sua villa. Questo vano, per 
verita, gli resta anche meno dello spazio d’un mattino: ospitava prima 
un grosso commandante delle SS., ma la sua vera destinazione @ per la 
segretaria di Maestro, Lia Arveni. Scalabrea dovra contentarsi di un quasi 
grazioso stanzino a pianterreno. Ma Lia non si fa mai viva: e il vano 
n.1 @ occupato da Silvana Cei, moglie di un cattedratico discepolo e 
alfiere del sistema filosofico fariniano. 

Un bel giorno il Farina parte in camionetta per destinazione ignota: 
in realta, per pescare a Brescia la nen pitt sua Lia; il tutto con finale 
suicidio, che la radio repubblichina attribuisce a insofferenza dell’igno- 
minia dei tempi. Silvana e Scalabrea, che non avevano perduto il loro 
tempo dopo la partenza del Maestro, cosi non lo perdono dopo la ferale 
notizia; fino all’arrivo di Armando, marito di Silvana, in veste di uf- 
ficiale Tnterprete dell’esercito liberatore. Il che comporta che, per un 
deciso intervento operato con intelligenza fulminea dalla cameriera Idalga, 
le due camere intercomunicanti (il vano n.1 occupato da Silvana, la 
stanza del Maestro occupata da Scalabrea) tornino ad essere sigillate: 
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e il letto di Tullio Farina coperto di un funebre drappo che, come viene 
assicurato ad Armando, vi era stato disteso appena appresa la tragedia... 
E Privato Scalabrea tornera al suo sottoscala. 

Ma per poco. Perché ora la recuperata liberta lo richiama a Crotone; 
ma non prima di aver sentito e dette delle cose bellissime su questo 
recupero, per lui assai discutibile. E queste pagine, cui rimandiamo il 
lettore, sono le pitt vive del racconto insieme alla descrizione del viaggio 
di ritorno in autocarro: durante il qual viaggio egli segna gli appunti 
per la conferenza che inevitabilmente il signor Preside Marinella gli fara 
tenere ai suoi discepoli che lo hanno atteso per tanto tempo. Poi, lascia 
da parte gli appunti: e tra la sonnolenza gli riaffiora, non senza un pre- 
ciso perché, il ricordo della sua seduta di laurea, in cui gli undici giudici 
avevano tanto discusso sul famoso paradosso del Diderot se debba o non 
debba l’attore sentire le passioni che rappresenta. E qui Scalabrea si 
riscatta da parecchi momenti in cui la sua figura pud apparirci un po’ 
sfuggente o meno virile di quanto l’avvremmo per avventura desiderata; 
e chiarisce che quel problema non si pone nemmeno, poi che gli uomini 
rappresentano tutti alla stessa maniera la loro parte, “egualmente incon- 
sapevoli che fra i due mondi, di cid che si sente e di cid che s’immagina 
di sentire, non esiste né discriminazione né confine, e che appunto di 
questo malinteso la Storia si serve per intrecciarne le trame della sua 
favola eterna.” 

Chiaritasi questa verita, che gli sembra la conquista pit valida dei 
due anni trascorsi in quel non sgradevole esilio, Privato Scalabrea ripiega 
il capo sul petto: “e gli resta, fra le gote e le ciglia, il segno appena 
percettibile d’un sorriso.” 

Noi non crediamo di esser molto lontani dal vero ravvisando nell’ombra 
di quel sorriso il segno pitt riconoscibile dell’umanita di Giuseppe Toffanin. 

Epoarpo GENNARINI 


Napoli 


GIUSEPPE TUSIANI: Dante in Licenza. Verona, Editrice Nigrizia, 1952. 

Pp. 236. 

Il libro del Tusiani @ un’allegoria che spesso diviene satira e a volte 
giustamente adirata ed invettiva. Si tratta di Dante che avuto licenza 
dal Signore ritorna in Italia per l’Anno Santo 1950. Si alterca con co- 
munisti che parlano “di tutto tranne che dell’Italia e degli’Italiani,” con 
dantisti e pedanti che non lo sanno comprendere, ed @ anche bocciato in 
un concorso di poesia perché i critici della Commissione avevano trovato 
i versi del poeta sciatti e gli consigliano, non sapendo che proprio Dante 
ne fosse l’autore, “di studiare i nostri classici, in ispecial modo il 
Padre Dante.” 

Questa nuova odissea dell’Alighieri, come ben si vede, fa contrasto 
con la sua propria nell’altro mondo: questa @ terrena. Lo schema in 
genere non é@ nuovo e ci rammmenta anche i molti viaggi del Parnasso. 
(Il Tusiani conoscera anche certi simili poemi dei napoletani Cortese, Di 
Giacomo e Ferdinando Russo avendo studiato a Napoli). Ma quel che ci 
ha colpito di pit @ il tono del cosi detto romanzo dantesco. Non si @ 
sempre d’accordo con alcune cosucce e con il sentimentalismo predicatore 
un po’ sfatto; ma l’esuberanza, e l’affetto che ha lo scrittore verso la 
sua fede, le sue credenze particolari, e per l’Italia e gl’Italiani di 1a e 
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di qua germogliano tutti innestati bocciuoli pieni di umanita e di poesia 
che il Tusiani ne ha da vendere. Ecco, per esempio: “Non so perché, 
io non riuscivo ad allontanare il mio sguardo da quel vecchietto: forse 
era la nostalgia della Patria che mi faceva voler bene a chi era italiano 
come me.” Dante infatti é un emigrante come noi! E anche lui ritorna 
in patria perché sente la nostalgia del suo paese anche se si @ in Para- 
diso alla presenza dell’Onnipotente e forse un po’ sbiaditi all’ombra sacra 
di sette secoli tuttor presenti. 

Traluce in luoghi un Fiorentino pid cattolico di quel che non fosse e 
diventa a volte francescano invece del severo ed aspro Dante di “Ahi, 
Pisa... . ” che pur ci piace tanto. Non si trova il Dante per i critici o 
studiosi; ma bensi il suo spirito noto a tutti. E’ opera dunque per gli 
innamorati del poeta, non per i chirurghi di “farraginosa erudizione.” 
Noi siamo in pieno accordo; e per l’appunto ci é@ sempre piaciuta di pit 
la Beatrice dell’Inferno umana ed ancora calda che quella mistica e lon- 
tana del Paradiso ove diventa madre e sorella. 

In certi punti del libro perdiamo Dante e lo scrittore svia il discorso 
verso reminiscenze biografiche, ma non disdicono; anzi ci piacciono assai 
perché sono un po’ di tutti noi. Eppoi il Tusiani @ essenzialmente poeta 
e il suo stile rapido, romantico, ed appassionato fuso ad una lingua facile, 
pastosa, spigliata e calda ne danno la prova. 

Mentre ci siamo, ci piace anche segnalare la sua poesia: lirica, deli- 
cata, patriottica, nostalgica. In alcuni spunti perd é troppo sentimentale; 
e l’amore per la sua Flora non @ vivo, né @ lei una donna: @ piuttosto 
un’idea, un’immagine, una ricordanza. L’amore per una donna non lo 
scotta, appena lo sfiora; ma quando non piange troppo vi troviamo accenti 
di dolori e di lingua leopardiani ove sentiamo il lirismo personale ed 
acuto del poeta nostalgico della sua Italia e di tutte le sue cose passate 
o svanite. Il Tusiani é l’amante della nostalgia. 

Il Dante in Licenza fa parte di questo suo lirico ed originale estro 


poetico. 
FerDINANDO D. MaurRINo 


Fordham University 


DoMENIcOo Pesce: II Concetto dell’Arte in Dewey e in Berenson. Firenze, 

La Nuova Italia, 1956. Pp. xvii-111. 

Dr. Pesce, who is also the author of a valuable survey of the history 
of philosophy (Storia della filosofia, Milan, Principato, 1955), publishes 
in this volume two studies on modern American aestheticians, one on 
Dewey and one on Berenson. The study of Dewey is longer and more de- 
tailed, and brings out the general philosophical assumptions upon which 
Dewey’s theory of art is based. Dr. Pesce is mainly concerned with ex- 
pounding Dewey’s doctrines, but he also provides some criticism of them. 
The essay on Berenson is shorter, dealing with the theories of an art 
critic rather than with the doctrines of a systematic philosopher, and 
again is mainly expository. There is a general conclusion, in which the 
two American thinkers are compared with Croce. The book should prove 
a useful aid to Italians who are interested in American aesthetics, and 
its restrained but penetrating criticism should be of interest to American 
scholars. 

G. N. G. Orsint 


University of Wisconsin 
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Epwarp WILLIAMSON: Patterns of Italian Conversation. Modelli di Con- 
versazione Italiana. New York, S. F. Vanni, 1956. Pp. 85. 


Orea Racusa: Italian Verbs. Regular and Irregular. New York, S. F. 
Vanni, 1955. Pp. 96. 


Professor Williamson’s text is admirably suited to fill a need felt by 
many teachers of Italian to enrich their classroom work with some con- 
versation without abandoning the more traditional work. 

The book is divided into three sections. The first section is com- 
posed of one hundred short modelJs of conversation of four lines each. 
These show a great variety of situations, and in each, one finds almost 
invariably the key words to the conversation. At first sight these con- 
versation pieces may appear too short. However, the imaginative and re- 
sourceful teacher and student can easily expand them as the need arises. 
Another advantage of these short pieces is that they are easily memo- 
rized and thus minimize the psychological block that most students face 
when they first attempt to speak a foreign language. 

The second section consists of five longer dialogues which are mint- 
new. These contain a large vocabulary on five common situations in 
which students are interested. These are, Al Telefono, Gli Apparecchi 
Elettrodomestici ed Elettronici, Fra Studenti, and Al Circolo Italiano. 

The third section, Scriviamo un Po’, shows some model letters, both 
personal and business, which are certainly a very practical and needed 
innovation. 

Throughout the manual the subjects treated are those occurring natur- 
ally in the student’s life and the language has the flavor of real modern 
dialogue and is chock-full of current idioms and expressions. 

As to Professor Ragusa’s little book, it is a gem of compactness, thor- 
oughness and clarity. In addition to the usual detailed declension of 
regular and model irregular verbs, it also contains a rather complete list 
of irregular verbs, indicates the model verbs to be followed in their de- 
clensions, and also includes a treatment of reflexive, reciprocal, passive, 
impersonal and defective verbs. 

A needed innovation is a guide for the identification of irregular verb 
forms whose roots differ from the infinitive. e.g. 


abbi- avere 
acces- accendere 
affiss- affigere 


This guide will be very useful to the student who starts reading very 
early in the course before he has formally learned many irregular verbs. 

We also find a short theoretical consideration of the three conjugations 
and tense forms and definitions of some basic terminology used in the 
study of verbs. 

This is an excellent, inexpensive reference book for the student of 
Italian. 

TraLo L. PoNTEROTTO 


Iona College 





EDITORIAL COMMENT 


FROM THE DELAWARE TO THE ADRIATIC 


The Univ. of Deiaware and the Univ. of Bari have agreed to establish 
a cultural exchange which will eventually involve sending some Delaware 
faculty and students to Bari for a year and receiving some Italian pro- 
fessors and students on the Delaware campus. A newsletter of Delaware 
activities, written in Italian, will soon be on its way to Bari to let col- 
leagues overseas know about life at an American university. 


CRITICAL BIBLIOGRAPHY OF THE NEW STYLISTICS 


Prof. H. Hatzfeld (Catholic Univ. of America, Washington, D. C.) 
and Prof. Yves Le Hir (Faculté des Lettres, Grenoble, France) are pre- 
paring a French edition of the earlier English and Spanish editions of 
the Critical Bibliography of the New Stylistics. The new editions will be 
entirely recast, revised and brought up to date. It will appear in 1960. 
In order to make this critical bibliography as complete as possible the 
authors would be grateful 1) for the indication of any omissions or 
errors found in the previous editions, 2) for any notice or reprint of 
recent publications of stylistic subjects concerned with Romance litera- 
tures since 1955. 
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nella Diretta da 
PENISOLA IBERICA e ROCCO MONTANO 


AMERICA LATINA 


Collaborazione ne ispanisti, lusi- Direzione: 
pW ee Viale Michelangelo, 16-NAPOLI 
Articoli originali di critica, filologia, 


linguistica, arte, folklore, storia, scien- Un numero di pagine 80.1. 400 
, — &- . ee Abbonamento a seinumeriL. 2.000 
sioni; notiziario, spoglio riviste e bibli- 
ogratia. Una voce nuova 


Organo dell’A.R.S.S.A.L. nella cultura italiana 
Direzione e Amm.ne: Torino (Ita- 
lia) Via Po, 19. Abbonamento a e 
a di 4 fascicoli L.1500 — 


DEPOSITO U.S.A.: New York Editore CONTE 
Perlodicale SIE. ion ‘Ste N li 
New York 3, N. Y. oi apon 























MIDDLEBURY 


SCUOLA ESTIVA ITALIANA 


Dal 28 giugno al 15 agosto 1957 


SALVATORE J. CASTIGLIONE 
ROCCO MONTANO 
PIERINA CASTIGLIONE 
ROSA TRILLO CLOUGH 
ARNOLFO FERRUOLO 
MARISA LEDERER 


La Scuola Italiana di Middlebury é unica negli 


Stati Uniti 


Chiedete il bollettino 


The LANGUAGE SCHOOLS Office 
MIDDLEBURY COLLEGE Middlebury 27, Vermont 








tudy & Travel .::. 
» ITALY 


58 DAYS—AIll Expense $72 5 


July - August 1957 
Sponsored by Fordham University 


Low all-expense cost includes Steamers, travel in 
France and Italy, sightseeing excursions. 


@ Sail via Picturesque St. Lawrence route to Europe. 
Live in Family. Study at University of Florence with 
2-4 hours of credit available on both graduate and 
undergraduate levels. (Graduate credit from Uni- 
versity of Florence only.) Course fee of $20 per point 
for credit students is paid directly to Fordham Uni- 
versity and is not included in all-expense rate of $725. 


Optional extension includes comprehensive travel in 
Italy and France, with full sightseeing and entertain- 
ment program .. . $400 additional. 


Other trips offered to all parts of Europe, Mexico, 
South America, Round the World, and the Orient. 


“America’s Foremost Organization 
for Educational Travel” 


World Travel, inc ee «7s 
Travel Association 


545 FIFTH AVE., NEW YORE 17, N. Y. - MUrray Hill 2-6544 
323 GEARY ST.. SAN FRANCISCO 2, CALIF. — EXbrook 2-7370 
530 W. 6TH ST.. LOS ANGELES 14. CALIF. — VAn Dyck 7114 
332 SO. MICHIGAN AVE., CHICAGO 4, 01L. — HaArrison 7-2557 














Enliven Classroom Interest with Phonograph Records 


The Following Records Have Been Especially Selected For 
The Classroom — For The Home — For The Italian Club 
LIVING ITALIAN 
LIVING ITALIAN—Enliven classroom interest. In forty complete lessons you 
hear conversational Italian as it is spoken with humor and with realism. 
Subjects taken up are:—food, wine, architecture, history, sports, etc. In short, 
anything and everything that interests the average American. By following 
each lesson with the printed word-for-word Italian text the students also 
learn common, useful Italian phrases in their conversational contexts. 
Spoken by natives. Set consists of forty complete lessons on four long play- 

ing high-fidelity records. 
Regular Price $29.95 -—- SPECIAL $9.95 with Text 
Additional Texts $1.25 each—Also available in French, Spanish and German 


CIRCLING THE GLOBE WITH SPEECH: ITALIAN 
Here is a new long-playing record to delight both the instructor and stu- 
dent off Italian. This record will enliven interest and bring to life to the 
listener many personalities of Italy. Comprehension is assured by the clarity 
of the speech and by the high fidelity of the records themselves. This rec- 
ord has recorded six young Italian students who speak directly to the lis- 
tener, telling about their lives and interests. The Italian on this record is the 








every-day, down-to-earth language that is heard in various sections of the 
country. For this very reason this recording is of the utmost value. This fine 
record offers the opportunity to hear the language spoken fluently and au- 
thentically by many voices. It is indeed a rare and unusual opportunity. 


pe RECORD and 1 TEXT: $5.95 each 
Additional Texts 15c each—Also available in French, Spanish and German 





ALL RECORDS WITH TEXT 


THE INFERNO (Dante) 
Read in ITALIAN by Professor Enrico de Negri. The first Eiaht Cantos. 
Accompanied by complete “La Divina Commedia” text in Italian. 
FP97/7—1-12" 33% rpm LONGPLAY RECORD — $5.95 


ITALIAN FOLK MUSIC 
Folk Songs and Dances recorded in many areas. Text in Italian and English. 
Cornamuse (Tarantella); L’'Amore A Sta Paese (Chorus and acc.); Mormo- 
rando il Ruscello (Chorus and accordion); Ninna Nanna, Chorus and Guitar; 
Guitar and Vocal; Cumari Aviti (Instrumental); Napule Bella (Mandolins) 
FP915 — 1-10" 33% rpm LONGPLAY RECORD — $4.25 


GOLDSMITH’S MUSIC SHOP, Inc. 
“Specialists in Educational Services and Language Training Aids” 
401 WEST 42 STREET NEW YORK CITY 36, NEW YORK 


PLEASE NOTE: To all orders we have a flat rate packing charge of 50c— 
postage is additional 

















“The outstanding general journal of modern language 
teaching in the United States’’ 


THE MODERN 
LANGUAGE JOURNAL 


brings to its readers every month stimulating and helpful articles 
on methods, materials, pedagogical research, publications and 
textbooks in the field. 
Edited by Camo P. Merino, Boston University, 
Boston, Massachusetts 
Published by the National Federation of Modern Language 

Teachers Associations 
Eight issues a year, monthly except June, July, August and Sep- 
tember. Current subscription, $4.00 a year. Foreign countries 

$4.50 a year net in U.S.A. funds 
Sample copy on request 
THE MODERN LANGUAGE JOURNAL 
STEPHEN L. PitcHer, Business Manager 
7144 Washington Avenue, St. Louis 5, Missouri 

NOW AVAILABLE—The third revised edition of "VOCATIONAL OPPORTUNI- 
Pisa Fores Lampcyes Been ts OW of ew Wak” Gree 
trom tee bameeee, rm arg THE MODERN LANGUAGE JOURNAL. Price 
30 cents, postpaid, saidiite in > 











The Spanish and Portuguese Teachers’ Journal 


HISPANIA 


Established 1917 


AURELIO M. ESPINOSA, Editor, 1917-1926; ALFRED COESTER, Editor, 
1927-1941; HENRY GRATTAN DOYLE, 1942-1948 


Published by the American Association of Teachers of Spanish and Portuguese 
Editor, DONALD D. WALSH, The Choate Sehool, Wallingford, Connecticut. 
Associate Editors: L. L. Barrett, Agnes M. Brady, Aurelio M. Es 2 
E. Herman Hespelt, Marjorie C. Johnston, Walter T. Phillips, Stephen L. 
Pitcher, Florence Hall Sender, Robert H. Williams. 

Advertising Manager, GEORGE T. CUSHMAN, The Choate School, Walling- 
ford, Connecticut. 

HISPANIA appears four times a year, in February, May, August, and 
November. Subscriptions (including membership in the Association), $4.00 a 
Ee: Each number contains practical and scholarly articles for teachers of 

panish and Portuguese, including helpful hints for teachers new to the 
field. A sample copy will be sent on request to the Secretary-Treasurer of the 
Association. Address subscriptions and inquiries about membership to: 
LAUREL TURK, Secretary-Treasurer, De Pauw University, Greencastle, Indiana 

HISPANIA is an ideal medium through which to reach the organized 
Spanish and Portuguese teachers of the United States. For advertising rates, 
address the Advertising Manager. 


Articles, news notes, and books for review should be addressed to the Editor. 











HOLT'S 


SPANISH 
and 


ENGLISH 


DICTIONARY 


EDWIN B. WILLIAMS 


University of Pennsylvania 


The vade mecum for every one of your students of Hispanic 
literature and life. 


Rich in the vocabulary of the humanities: literature, the arts, 
and science. Richer by far in its Spanish-to-English section than 
any other bilingual dictionary of comparable size. 


Many more words and idioms, in less space, made possible by 
the rigid application of easily understood principles of modern 
lexicography. Less congestion under key entries, due to presenta- 
tion of English compounds in complete alphabetical sequence and 
to the listing of idioms under key nouns or verbs to which the 
student will logically first turn (Cf. A: al principio, a principios 
de, etc., you look up under principio, not under A, where the list 
would be endless). 

Original, completely integrated, and exact—not one of the ex- 
pansions of a previous expansion of an abridgment of the efforts 
of an early amateur in which the perpetuation of ephemeral words 
of another day and the errors of a less scholarly era forever 
beset us. 

The one and only great all-purpose bilingual dictionary of Span- 
ish and English prepared by a trained professional expert from 
the ranks of the modern language teachers of our country! 


HENRY HOLT - New York - Chicago - San Francisco 








Always a delight to the young 
—and a reminder of the value 
of character 


De Amicis’ 
CUORE 


REVISED EDITION 


Edited by OLIN H. MOORE 
and D. P. ROTUNDA 


Where there are interrediate Italian classes in 
high schools Cuore will be popular. It con- 
cerns the experiences and thoughts of a boy— 
just a school boy, a little younger than our 
high schuol boys, but one they (and the girls 
too) can sympathize with just the same. 
They will see in this story (in diary form) a 
young person like themselves, but in time, 
place, and national background how different! 
Cuore has sifted down through the generations 
as a human document too precious to be for- 
gotten—a book for the young with a special 
charm for readers of all ages. 

This Heath edition provides every help for 
easy reading in high schools—and, of course, 
college students will enjoy it no less for that. 





D. C. HEATH AND COMPANY 


SALMS OFFICES: Englewood, N. J., Chicago 16, San Francisco §, 
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